Рецензия на книгу
Долгая прогулка
Стивен Кинг, Ричард Бахман
Talis240315 декабря 2025 г.Эта дорога не про километры
Еще одна книга Кинга для полного погружения - ощущение, что шагаешь вместе с героями.
Сюжет на первый взгляд простой. В некой посттоталитарной Америке ежегодно проводится «Долгая дорога» — жестокое соревнование, куда допускают сто подростков. Они должны идти без остановки. Буквально. Шаг замедлил — предупреждение. Несколько предупреждений — и всё, дорога для тебя заканчивается окончательно. Победитель остаётся один. Один среди пустоты, истощения и гулкого, почти физического страха. И вот за этой внешней простотой скрывается такая психологическая плотность, что временами даже дыхание сбивается.
***
Главный герой, Рэй Гаррити, идёт не только ногами — он идёт через собственные сомнения, слабости, через мысли. Постепенно дорога превращается в зеркало, в котором каждый участник видит самого себя. Иногда слишком отчётливо. И я ловила себя на странном ощущении: вроде бы никакой мистики, никакого хоррора, а напряжение — как в самых тёмных романах Кинга. Он тут максимально честный, даже резкий, без попыток смягчить происходящее.
Роман заставляет постоянно внутренне выбирать: как бы я сама поступила? Сошла бы с дистанции? Осталась бы? А может, вообще не пошла бы? И вот тут неожиданный момент: книга будто разговаривает с читателем об ответственности. Особенно в ситуациях, когда усталость героев уже не про физику, а про то, как легко человек может перестать быть человеком, если условия достаточно жестоки. И ведь пугает не жестокость как таковая, а её обыденность.
С другой стороны, в книге есть странный, даже тёплый момент — дружба, возникающая на фоне абсолютной обречённости. Кинг умеет так описывать связь между людьми, что начинаешь верить в неё даже тогда, когда вокруг всё рушится. И хотя роман далеко не оптимистичный, там есть эти крошечные точки света. Они не спасают мир, но спасают ощущение, что человечность ещё держится.
Что мне понравилось особенно — честность. Она редко бывает приятной, но тут без неё бы ничего не работало. Понравилось ощущение ритма: текст буквально дышит шагами. Понравилось, как Кинг даёт нам пространство для собственных выводов. Но, конечно, было и то, что немного раздражало: временами хотелось больше разнообразия сцен, больше переключения. Дорога длинная — и это ощущается. Но, возможно, так и было задумано, иначе мы бы не ощутили ту же усталость, что и герои.
Ну и финал точно не про комфорт.
649