Walking on Glass

Вы так же ненавидите открытые финалы, как ненавижу их я? Тогда смело читайте «Шаги по стеклу». Ибо в этом замечательном романе скрываются аж три истории. Одна – со вполне законченным, логичным и выверенным финалом, вторая — тоже с финалом, но не таким уж логичным и оставляющим ряд вопросов, а третья… Ну, вы поняли. Придется немножко поненавидеть.

И в этом заключается одна из прелестных особенностей книги (а их немало). Три совершенно разные истории, и взыскательный читатель обязательно отыщет среди них ту, что придется более всего по вкусе. Романтическая любовь молодого студента к странноватой, где-то даже эксцентричной девушке; паранойя обыкновенного рабочего, уверенного, что за ним охотятся пришельцы; приключения двух престарелых воинов в фантастическом невероятном Замке. Ходят слухи, что если внимательно прочитать, а потом еще несколько раз перечитать все три истории, то можно найти между ними некую взаимосвязь, а то и вовсе — разгадать потрясающий секретный паззл. Я, увы, не разгадал, возможно, вам повезет больше.

Все истории рассказаны удивительно образным языком, и оставляют после себя совершенно разные ощущения. Что это? Остросюжетная мелодрама? Тонкий психологический роман? Постмодернистская философия? Книга оставляет после себя больше вопросов, нежели ответов, и все-таки… И все-таки к ней хочется возвращаться снова и снова. Вот такое у нее удивительное свойство.

Мой совет (хотя вы, конечно, вовсе не обязаны ему следовать) — читайте все три истории обособленно, не пытаясь поначалу отыскать в них глубинные смыслы. Наслаждайтесь текстом, поверьте, там есть чем насладиться. Ну а уж по окончании можно и пофилософствовать, и порассуждать, и поисследовать — для этого в романе поле непаханое.

Я, кстати, неожиданно для себя прочитал после «Шагов по стеклу» «Замок» Кафки. Потому что узнал из очередной рецензии на «Шаги…» что там, дескать, масса отсылок на «Замок». Так вот, могу с полной уверенностью сказать: Кафка на Бэнкса совсем не похож.

Что, впрочем, совсем не умаляет достоинства произведений последнего.

Хоть и небольшая по объёму, читалась она тяжело, что отчасти связано с моим нынешним состоянием (хроническая усталость, отупение, снижение способности к восприятию и осмыслению), а отчасти - с сутью самой книги.
"Шаги по стеклу" - постмодернистский роман с закольцованной композицией, из тех, что больше для ума, нежели для сердца. Три линии повествования, три главных героя связаны между собой только ассоциативно, но не непосредственно (хотя если есть желание, можно свести всё к одному знаменателю по любой из трёх линий; две оставшихся в этом случае будут приложениями, бредом воспалённого сознания). Пересказывать роман смысла мало, тем более что не очень насыщенный событиями сюжет нужен лишь для того, чтобы развернуть множество обрывков, клочков, лент и полотнищ авторских мыслей, убеждений, высказываний, зарисовок, суждений и попросту цитат. Литература подобного толка всегда действует на меня угнетающе - я не люблю эти игры разума ради разума, найденные аллюзии не наполняют меня удовлетворением, путешествие по лабиринту авторского сознания скорее утомляет, нежели радует - а в настоящем случае это усугублялось характерным для постмодернистских романов отсутствием сострадания и несимпатичностью главных героев. У автора много отсылок к Кафке, вот Кафку это и напоминает. Я же никогда не любил литературу абсурда (может, за исключением экзистенциализма), и читал это через силу. Мерзкие герои, мерзкий текст, мерзкие ситуации, гнусные события и никакого разрешения в конце. В этом, разумеется, и состоит цель автора - он, скажем, весьма талантливо отображает внутренний мир полуидиота, страдающего паранойей и манией преследования (насколько эта паранойя оправданна и правдива, разумеется, нельзя сказать точно - всё зависит от точки сборки). Образы образны: сложенный из книг замок, например, и вообще все эти истории про игры (как любезно пишут в комментариях, Бёрн, Хейзинга etc). Но я бы не стал дочитывать эту книгу, если бы не необходимость, и дочитывал я её сегодня, в день, когда нужно уже написать отчёт, потому что старался дистанцироваться от неё подальше. Ничего, кроме досады, апатии и отчаяния, она не вызывает - в разных пропорциях. Искусность поделки в моих глазах не искупает унылой грязи сути. Да, она небезнадёжна, да, обманутый герой выбрасывает в канал и похоть, и падаль - ну и что? Всё, что может остаться у тебя - горькое опустошение, а очищение - это чувство, которое испытываешь после того, как долго блевал: гадкий вкус во рту, вывороченные внутренности, слабость и пустота. "Эти игры не для нас". Я, по крайней мере, предпочитаю другие. Поэтому и загадки автора - многочисленно и искусно разбросанные по тексту - разгадывать не хочется.
Если говорить о том, как следует читать эту книгу (лично мне-то вообще читать её не следует), то, конечно, в бумажном варианте, чтобы иметь возможность возвращаться назад, сравнивать разные места, делать закладки. Я читал в электронном варианте, поэтому многое пропустил и многое наверняка не понял. Мне, правда, и не хочется понимать.
Неожиданна ли она для меня? Ну, я мог бы за неё взяться, прочитав аннотацию - я всё ещё клюю на словосочетание "современная литература" - но точно не стал бы дочитывать. Совсем не то послевкусие, что мне нужно - особенно в нынешнем моём состоянии.
Впрочем, я это сделал, ну и слава богу.

Не устаю удивляться Бэнксу. Каждый его роман - это новая неожиданная история, которая может нравиться или нет, но от этого не станет менее неожиданной. Читатель даже может предполагать определенную развязку и крутые сюжетные виражи, но вряд ли получится самому расставить все по местам, пока не будет перевернута последняя страница.

В Шагах автор рассказывает три истории, на первый взгляд никак между собой не связанные. Каждая увлекает и играет с читателем по-своему. В конце они определенным образом связываются, перевернув все с ног на голову. Бэнкс не церемонится со своими героями. Вообще никогда. Часто складывается впечатление, что он помещает их за стекло и проводит какие-то зловещие эксперименты над человеческой психикой. С одной стороны тебе так интересно за этим наблюдать, что оторваться сложно, с другой - ты не можешь отделаться от какого-то гаденького ощущения, будто твердящего: "Ведь так нельзя!" Книгу, определенно, надо перечитать и, возможно, даже не раз!

Даже не знаю с чего начать. Никогда не понимала, что такого в этой книге? Я читала ее добрых 3 месяца и не могла никак дочитать. Но если бы мне кто нибудь сказал, какой там конец обалденный, а главное неожиданный, то я бы прочла наверное за пару дней. Книга рассказывает 3 истории. Совершенно разные истории. Я не буду говорить о чем они, что бы не спойлерить, но скажу только одно. Кто любит неожиданные развязки и концовки, эта книга для вас. 4 ставлю только потому что недопонимала всю ценность этих историй.

В отличии от "Осиной фабрики" "Шаги по стеклу" вызвали у меня больший интерес. Но, в свою очередь, в этом романе оказалось и больше непонятных моментов. Три сюжетных линии, на первый взгляд никак не связанных между собой. Но, как и в "... фабрике", находишь связь и понимаешь смысл прочитанного в нескольких последних главах. Вообще Бэнкс тот еще затейник. Интересно, у него все романы такие? Сначала мне показалось, что он озабоченный извращенец. Но скорее всего, тут заложен психологический смысл. Не каждый поймет, не всякий оценит. Надо бы еще что-нибудь почитать, но теперь из жанра научной фантастики. В целом скажу, что произведения Бэнкса очень даже не плохи и вполне достойны прочтения. Рекомендую.

Ух, здорово... просто здорово!
"Шаги по стеклу" относятся к редкой и бесценной для меня категории книг с двойным дном. Эту книгу писал не просто умный, а очень умный и очень образованный человек. Во-первых, она просто пропитана явными и неявными намеками, аллюзиями и отсылками. Что-то распознаешь сразу, за чем-то стоит не полениться заглянуть в комментарии и примечания... А во-вторых, даже если ты пробыл в анабиозе последние двадцать веков и немного вырван из контекста всемирной литературы за последнее время, ее будет очень интересно читать. Следить за сюжетом (тремя сюжетами), искать параллели и взаимосвязи, и понимать, что ты никогда не поймешь, как все есть на самом деле (что-то похожее у меня было при чтении фаулзовского "Волхва", хотя тот был значительно более громоздок и затянут, и кроме того меня преследовало маниакальное желание убить главного героя).
К тому же - Англия. Англия 80-х. Пластинки, комбинезоны и Дэвид Боуи в плеере. Но это мои личные тараканы :)
Какой из этих слоев основной, а что является вишенкой на торте - решать вам, каждому читателю, наедине с его мозгом и воображением.