Карлик

На вкус оно горше желчи, ибо пропитано ненавистью

Это первый роман, написанный в формате мемуаров, который мне понравился своей нестандартностью. Сразу стоит отметить, что здесь читателю предстоит погрузиться в размышления, мировоззрение и философию жизни главного героя (Карлика). Следуя за его действиями и рассуждениями, попадаешь в совершенно непривычную реальность, которая полна цинизма, зависти, лжи, жестокости, грязи и глубочайшего зла, но в то же время это максимально искренне и честно, без фальши, масок и притворства.

Кажется, что такая беспросветная тьма есть внутри каждого человека и Пер Лагерквист в своём романе отлично справляется с образом карлика, практически сопоставимого с ужаснейшим демоном, который готов словом или делом в любой момент атаковать исподтишка кого угодно.

У человека всегда есть выбор и никогда не поздно остановиться и начать сначала.
Карлик же принципиален и даже не собирается меняться, ведь ему всё в себе нравится, он наслаждается собой, ставит себя выше остальных. Этакий жестокий нарцисс-садист.
Он оказывается прав, когда сравнивается себя с Сатаной, самим Сатаной, окруженным всеми духами тьмы, которых они сами же вызвали из преисподней и которые толпились теперь вокруг них, злобно гримасничая и утаскивая за собой в царство мертвых их свеженькие, еще воняющие плотью души.

В романе, что ни абзац, так новые размышления.
Книга выводит читателя на диалог с самим собой, что, на мой взгляд, очень важно для качественной литературы.
Она точно требует вашего внимания!

Главный герой- карлик- объединяет в себе всю бездну зла, что только может быть в человеке. Ненависть ко всему и полное отсутствие любви... Он не знает, что такое радость, нежность и сочувствие. Противопоставляя себя людям, карлик смотрит на них свысока, считая себя мудрецом, цинично высмеивая все человеческие чувства. Представленные читателю двор герцога ужасен, но ведь не может быть, что там совершенно нет ничего хорошего! Хоть что-то да должно быть! Тут сразу на ум приходит притча о мухе и пчеле, одна видит вокруг только грязь, а другая- нектар и цветы.

Можно сказать, что этот карлик- часть человека, сидит, такой, внутри, ворчит, всем недоволен, все вокруг ненавидит ...

Это наши грехи, таящиеся глубоко в душе. Что-то все тянет на притчи: внутри человека борются черный и белый волки и победит тот, кого ты кормишь.
Хотя, это манихейством попахивает- две противоположные и равносильные природы.

Среди всех персонажей выделяется Бернардо- художник, ученый, изобретатель... В общем, Леонардо. Полная противоположность герою-карлику, видящая прекрасное в том, что у второго вызывает отвращение. Удивительна его отрешенность и интуитивность... Его вечный поиск... Эта фигура так и остается до конца непонятой.

Быть не таким, как все... Совсем не таким... И что в этом случае делать: смириться и принять или озлобиться и протестовать?
Уродство внешнее и внутреннее. Карликом можно быть и снаружи, и изнутри. Быть маленьким человеком в мире высоких людей, наверно, неприятно, но быть человеком с маленькой душой - куда хуже.
Признаюсь честно, это была для меня самая трудная книга из прочитанных у Лагерквиста. Где-то в середине я точно решила, что выше "тройки" не оценю, но потом все же поняла, что проблема не в тексте, а во мне. То же медленное, неторопливое повествование, та же глубина, тот же психологизм. Просто я не могла понять и принять главного героя.
Редко когда в одном человеке так сплетаются ненависть, желание сеять вражду, боль, страдания и упиваться совершенным. Есть герои отрицательные, но порой они способны хотя бы на один человечный поступок. А здесь все иначе.
Такая жестокость по отношению к миру и всем окружающим есть следствие внутреннего уродства, но оно не должно вытекать из внешнего. Ведь не каждый непохожий не других человек станет истязать свою госпожу, отрубать голову беззащитному котенку, доносить на влюбленных, наливать в бокалы отравленное вино, упиваться войной и ненавидеть все и всех. Тех, кто выше его физически и душевно,но не умнее. Здесь сказать нечего - он умен, расчетлив, блестяще ведет свой дневник. Вот только в словах его нет ни капли доброты и раскаяния.

Пер Лагерквист достаточно известный писатель, — в связи с этим я надеялся, что творчество скандинавского мастера меня увлечет, но уже при чтении второстепенной для его литературного наследия повести «Улыбка вечности» систематически возникало ощущение отсутствия интереса, продолжившееся и при ознакомлении с повестью «Палач».

Что же, — переходя к крупной литературной форме в виде «Карлика», одного из самых обсуждаемых романов Лагерквиста, я возлагал надежды найти в этом произведении что-то особенное для себя. И ничего подобного! Хоть и чувствуется, что автор поднимает темы общечеловеческие, далеко выходящие за пределы Швеции, но стиль и слог совершенно не тронул моих чувств и не заинтересовал. Да, автор обличает общемировое зло, наполняя им в гипертрофированном виде карлика, от лица которого ведется рассказ; словно наизнанку выворачивает присущие людям ценности, восхваляя циничность, беспощадность и враждебность всему человеческому, тем самым вызывая у читателя желание отвергать зло и придерживаться в отношениях с людьми света, любви, радости; да, и в других произведениях Лагерквист верен себе, бичуя вневременное зло в «Палаче» и ища ответы на вопросы о смысле жизни в «Улыбке вечности», но подход с этими стилизациями под итальянское Возрождение, иносказательностью и аллегориями совершенно не захватили моего внимания, при этом слог лаконичен и скуп, даже несколько сух, я сказал бы.

В общем можно сказать: проблематика в произведениях Лагерквиста широкая и всегда интересующая человечество, сама же подача — пресная и малоинтересная, как по мне.

Возможно, я еще вернусь к творчеству Лагерквиста и другие произведения мне больше понравятся.

Распятый не отвечает

Лейтмотивом через всю небольшую книгу проходит эта идея - о том, что Бога нет, добра нет, смысла нет, есть только гнетущая черная пустота, ожидающая каждого. Карлик, совершенно уверенный в своей преданности господину и не имеющий никакого представления о не то чтобы морали, но вообще о чем-то хорошем в человеческой жизни, предстает мертвящей фигуркой, которая отравляет все, до чего дотронется, на что взглянет, что почувствует. Бессмысленная и грязная жизнь человечества - вот что он видит, глядя вокруг своими древними глазами. Такими древними, кажется, что они принадлежат даже не человеку, а какому-то ящеру. Ужасно безвыходное чтение, а автор молодец, надо же такую дрянь написать и не сбиться ни разу.
За рекомендацию спасибо claret1874blue , а я пойду выпью водки, развеюсь.

Время от времени на меня нападает острая ненависть к пошлым штампам "читается взахлёб", "читается на одном дыхании", "невозможно оторваться" и пр. Все эти прекрасные, возвышенные выражения в моём лексиконе заменило слово "охренеть". Неосознанно высказанное вслух после окончания книги, оно символизирует непередаваемое бурление разнообразно-прекрасных и побуждающих к размышлениям чувств, мыслей и эмоций, одновременно является маркером книги не просто хорошей, но отличной. (Хорошо сказал?)

Несколько лет назад в книжном клубе мне предложили почитать Лагерквиста: "Начните с "Карлика". Я старательно записала фамилию автора и название книги, отложив её, как водится, в долгий ящик. Теперь, когда ящик открылся и из него посыпались совершенные, с моей точки зрения, книги, я даже не знаю, кого благодарить. Поблагодарю Лагерквиста. Он реально крут, радует, что были времена, когда Нобелевский комитет вручал награду не по инерции, а по заслугам.

Итак, карлик, что живёт при дворе герцога Гонзага. Рассказчик и главный герой книги. Злой, жестокий, циничный, чрезвычайно проницательный представитель "высшей расы" не без своеобразного благородства и понятия чести и нравственности. Всех героев, некоторых мы неплохо знаем, все события читатель видит глазами карлика и, согласно собственному опыту, делает поправки и удивляется - то, что в человеческом мире хорошо, красиво, благостно, правильно, в глазах карлика уродливо, нелепо, смешно и унизительно. Почему? Неужели в глаз карлика попал осколок зеркала троллей? А может, сам карлик и  есть это зеркало? Двойники в литературе известный приём. Правда, чаще всего, герой тем или иным образом побеждает или хотя бы стремится избавиться от своего двойника, его тень, отражение, если и выступает на передний план, то только на время, и не играет ведущую партию. У Лагерквиста же героем является двойник. Что добавляет жути, особенно в финале:

(Вот тут последовало моё эпическое "охренеть". В первую очередь оттого, что карлик прав: человек в принципе не может существовать без своей тёмной стороны, такова его природа. И, к сожалению, в борьбе с собою чаще всего сложно выявить победителя)

Самая, наверное, известная вещь лауреата Нобелевской премии 1951 года Пера Лагерквиста. Мрачная, сложная. Её герой – карлик при дворе герцога (XV век, похоже). Будучи отщепенцем среди людей, он мастерски создаёт вокруг искусственные стены, спасающие его от бессилия. Эти стены – ненависть и презрение к женщине (ведь те его тоже презирают), злоба по отношению к людям, готовность и желание убивать, возведение подлости в ранг подвига и так далее. Карлик боготворит герцога, потому что зависит от него, и унижает герцогиню, потому что может себе это позволить. И этого героя – злобного, мелочного, мерзкого, подлого – по-человечески жалко, очень жалко. Гораздо более, чем его жертв. 8/10.

Наконец-то настал черед "Карлика" авторства Пера Лагерквиста. Первое впечатление: простой, даже несколько незатейливый сюжет, очень интересно поданный отличным рассказчиком. История явно притчевого характера, предоставляющая огромный простор для любителей поискать глубинный смысл. К коим отношусь и я.

О чем эта книга? Прежде всего, о человеческой двойственности. Странный тандем герцога и карлика - это чисто юнговский тандем Персоны и Тени. Красота не может существовать без уродства, добро без зла, процветание без упадка, мир без войны, Эрос без Танатоса и пр. и пр. Неразрывность противоположностей, диалектическое единство... Зачем вообще знатным, богатым, счастливым, красивым людям держать при себе уродцев-шутов, нищих приживальщиков, посещать дома умалишенных? Ответ прост: чтобы на фоне этих несчастных смотреться еще более выигрышно. Если расценивать поступки карлика как поступки просто озлобленного на весь белый свет человека, упивающегося ненавистью и разрушением и творящим зло ради самого зла, то картина получится совсем уж двухмерной, полярной и не самой правдоподобной. Однако у Лагерквиста все посложнее.

Почему-то даже карлик-Тень нередко сам ужасается тому, что изволит творить Персона-герцог. И недвусмысленно напоминает читателям о том, кто же из них двоих все-таки главный, отдающий приказы... Списывая свои неблаговидные поступки на одно только дурное влияние некоего альтер-эго/темного двойника/ид/внутренних демонов, мы начисто забываем, что первична отнюдь не тень, а та личность, что ее отбрасывает. И только от герцога зависит, дать или не дать свободу действий своему карлику.

Можно ли противопоставлять карлику маэстро Бернардо? На мой взгляд, не совсем. Да, творец действительно живо интересуется тем, что у нашего рассказчика вызывает только отвращение, но "интересоваться" еще не равносильно "любить". Да, он способен творить прекрасное, но его же собственная фантазия и мастерство порождали и жутких химер, и орудия убийства. Бернардо отнюдь не "луч света в темном царстве". Он настолько же двойственен, насколько двойственна герцогиня, на протяжении всей жизни воплощавшая "идеал содомский", но в преддверии смерти - и скорее по некоей случайности - воплотившая "идеал Мадонны". Да, Федор Михалыч, ненавижу я тебя, но тут цитатка из твоих воспаленных, выморочных умозаключений весьма уместна. Не секрет, что ты большой любитель контрастности и "взаимоисключающих параграфов" в одном человеке. Эти мотивы явственно присутствуют и даже доминируют в "Карлике", но преимущество Лагерквиста перед Достоевским лично для меня в том, что первый не пытается выдать откровенную притчу за реалистическую историю, а персонажи-идеи - за живых людей.

Итог: Пер Лагерквист. Запомнить, найти другую книгу, поймать нужный настрой, продолжить знакомство.

По мере прочтения особого восторга не возникало. А по окончании стало ясно - зацепило. Давненько мне не встречался в литературе главный герой, способный вызвать одновременно такую неприязнь и понимание... Роман не просто о маленьком человеке, роман о большом комплексе неполноценности и выросших на его почве зависти и ненависти ко всему человечеству и окружающему миру, о "маленькой" душе и попытках собственного возвышения путем уничтожения слабейших. В каждом из нас живет такой вот карлик, брюзгливо-рассудительный, беспощадный и циничный... ведь кто еще может быть более беспощадным к чужим слабостям и неудачам, чем слабаки и неудачники...
Что до языка и прочих элементов авторского исполнения, то тут при всем желании придраться не к чему, Лагерквист как писатель внушает лишь уважение.