Пятый ребёнок

• Мы наказаны, вот в чем дело.
• За что?
• За самонадеянность. За то, что думали, что сможем быть счастливыми. Счастливыми только потому, что мы так решили сами.

  Странные складываются у меня отношения с Лессинг. Мне вроде бы и нравятся её книги, но в то же время после прочтения возвращаться к автору желания нет, по крайней мере какое-то время.

Не знаю, почему у меня было твердое убеждение, будто речь пойдет о привидениях и таинственных скрипучих комнатах (:DD), но речь здесь совсем не о том. Мать выстреливает одного ребенка за другим, не успевая передохнуть и пару месяцев между беременностями. В итоге, пятый ребенок рождается каким-то неадекватом, буянит сильно, и голыми руками курочек душит. КТО ЖЕ ОН? ЧТО ЭТО ЗА СУЩЕСТВО? Самое странное, что мать вместо того, чтобы сводить его к психологу, занимается просеиванием вариантов: а может он гоблин? А может он посланник вымершей цивилизации? Чё? Почему тогда сразу не динозавр?

Задумка-то интересная, но написано, на мой взгляд, плохо. Очень долго раскачивается сюжет, очень много ненужной нуды понапихано, глав просто нет – сплошной текст с первой по 250-ую страницу. Плюс тонна героев, ака многодетных родственничков многодетной героини. Ответ на вопрос «кто он?» нам не дается. Книга просто обрывается на размышлениях мамки о будущем.

Очень зацепила сама тема книги: душевные метания матери, которой приходится выбирать между ребенком-тираном и другими детьми и мужем. За ним-то глаз да глаз нужен, еще удавит братика шнурком. Выдержали бы вы испытание ассоциальным, шипящим и брыкающимся ребенком? Не стыдились бы его на людях?

Есть еще вторая книга - «Бен среди людей», которая написана от лица этого «монстра». Говорят, что она всё проясняет.

Книга очень необычная, по ощущениям даже мистическая, хотя мистики на самом деле нет. Это настоящий реализм, тем не менее, ощущение саспенса и надвигающейся беды не отпускает. Вот только не понятно, что хотел сказать автор, потому что посыл книги имеет сотни прочтений, и кто что увидит, на то и подумает. С одной стороны, можно сказать, что это мощно и выворачивает суть читателя, с другой, это обесценивает книгe, потому что в неопределенности ты приходишь к выводу, что книга не о чем. Я увидела здесь следующие темы: потеря себя в детях, потеря брака из-за детей, характер ребенка не от воспитания, а от индивидуальных склонностей, преступные мир от склонностей ребенка, материнский инстинкт слеп и губителен, и вообще дети - зло, особенно много детей. Я немного в шоке от терпеливости мужа и как он до пятидесяти лет жил на автомате, просто чтобы прокормить семью. Вот лучше бы ушел, серьезно, все равно все разъехались, может у "яжематери" мозг бы заработал. Хотя вряд ли, там после всех нервотрепок, личность выветрилась и только "яжемать" осталась, бессмысленная и беспощадная.

Spoilers!

Любовная лодка

Эту книгу я захотела прочитать давно, когда увидела аннотацию. И вот, наконец-то, свершилось.
Это моя первая встреча с автором. Сомневаюсь, что Нобелевскую премию ей дали за слабенького "Пятого ребёнка", значит нужно продолжить знакомство.
Главные герои — Дэвид и Гарриет, не такие как все. И тусовки им не нужны, и развлечения, а подайте-ка им дом размером с гостиницу и восемь штук детей. Такая уж у них мечта. Сказано — сделано. Но...

Всё вроде бы шло по плану, пока не родился пятый ребёнок. Он вообще не должен был родиться, пара хотела сделать перерыв, потому что Гарриет взяла ношу не по себе. Рожает каждый год-два по ребёнку, но времени и сил на заботу у неё нет. Да и зачем надрываться, если рядом её мать, которая занимается всеми бытовыми проблемами? Но праздники устраивать с размахом — это святое. Празднование Пасхи, растянувшееся на месяц? Раз плюнуть. И гостей, гостей побольше!..
В общем, как вы уже поняли, дом Дэвида и Гарриет — это кошмар интроверта. Гости, родственники и корзинка детей.
Но не только жена живёт в розовой мечте, не прикладывая никаких усилий. Дэвид — тот ещё хлыщ! Дом, содержание детей, их учёба и (забегая вперёд) платная психушка для ненужного ребёнка — всё это оплачивает его богатый папаша. Дэвид, вроде как работает, но средств не хватает, а зачем жить по средствам с пятью детьми, если можно сидеть на шее у отца?

Так вот, родился, значит, у них незапланированный ребёнок. Да ещё и странный какой-то — страшненький, молчит всегда, вместо улыбок и гуления — смачные пинки не по возрасту большими ножками. По сравнению с предыдущим сыном — милым обаяшкой Полом вообще какой-то урод получается. Да и остальные дети "нормальные". Такие нормальные, что, как и родители, не приняли младшего брата, вздохнули спокойно, когда он "ушёл", и не простили матери его возвращения. А выросли — разбежались по дорогим школам и колледжам (угадайте, кто их оплатил).

Зря я всё это рассказываю, лучше, наверное, самим прочитать, хотя ни эстетического, ни другого удовольствия книга не доставляет. Только грусть от поведения взрослых людей. Причём мамаша Гарриет, которая не умеет и не хочет заниматься развитием малыша (поэтому он такой и вырос, между нами говоря) — это положительный персонаж. Остальные ещё хуже. А она молодец, забрала ребёнка из "спецучреждения".

Кстати, насчёт спецов... Такое ощущение, что в Великобритании 70-х были только врачи общего профиля. Где психиатры (ну, появился один в конце, и то для другого ребёнка), психологи, специальные педагоги? Ребёнок-то — не Дэмиен, как я предвкушала. И сомневаюсь, что тролль, как можно понять из книги.
Есть, кстати, такие синдромы, при которых внешность детей напоминает гаргулий или троллей. Отсюда же задержка умственного развития, эмоциональная ригидность, свойственные главному герою. Усугублённые материнским отторжением они привели к агрессивному поведению.

Итак, сюжет вполне объясним, хотя можно здесь усмотреть и мистику. Кому как.
После прочтения узнала, что у книги есть продолжение "Бен среди людей", придётся читать, потому что "Пятый ребёнок" довольно нелепо обрывается.

Эта книга поднимает очень много интересных и редких, в подобной литературе, тем.

Во-первых, она о "других" детях. О детях, которым не ставят диагнозов, потому что по всем физиологическим параметрам они совершенно здоровы. Но даже невнимательный взрослый видит их отчужденность и отличие от своих сверстников. Есть ли для них место в этом обществе моралистов, стремящихся уничтожить все, что выходит за рамки их понимания и компетенции врачей?

Во-вторых, она о женщине, которая хотела создать идеальную семью; о жене, которая потеряла доверие мужа и родственников; о матери, которая вопреки всему боролась за своего ребенка. Ее звали Гарриет. Гарриет, которая думала, что ее будущее будет похоже на картинку с рекламной брошюры пестрящей фальшивыми улыбками. Она слишком поздно поняла, что жизнь куда более многогранная, чем картинки на глянцевых страницах. И дети бывают очень трудные, и нервная система не железная, и внимание распределить равномерно на всех детей практически невозможно.

Но ее нельзя в этом винить. Потому что мы все часто забываем о подлинном лице этого мира. О том, что беда может случиться с каждым и надо быть готовым к ней.

В-третьих, эта книга о том, что игнорирование несовершенств жизни, бурлящей вокруг, не защитит тебя. Гарриет и Дэвид думали, что смогут создать неприступную крепость. Но они просто жили иллюзиями и оттого, несчастья стали для них полной неожиданностью, выбили их из колеи. Рано или поздно беда приходит в каждый дом, но масштаб ее разрушительной силы зависит лишь оттого насколько обитатели этого дома были подготовлены к реальной жизни.

Это не легкая книга, как может показаться на первый взгляд. Это книга о разрушенных воздушных замках, о сломленных людях, о покинутых детях, о безответной жертвенной любви матерей. От таких книг всегда остается осадок. Но это очень нужные книги. Они помогают осознать, что неудачи это неотъемлемая часть жизни. И чтобы переварить ее сюжет, нужна смелость. Нужно быть человеком, который может взглянуть беде в лицо. Человеком, который принял факт, что добро не всегда побеждает и хэппи энд - это скорее исключение. Будь готов принять жизнь такой какая она есть и оставайся сильным.

Я, кажется, в первый раз сталкиваюсь с такой бестолковой книгой. Именно что бестолковой. Написана неплохо, интрига вроде имеется, а в целом… Что это вообще было, к чему, зачем?

Сюжет прост, но интересен. Гарриет и Дэвид хотят много детей, что и воплощают в жизнь с небывалым воодушевлением – критика родственников не помогает (занятно, обычно бывает наоборот – родители требуют внуков, а молодожены морщатся, здесь же молодожены твердо намерены наплодить как можно больше ребятишек, а родители разве что пальцем у виска не крутят – мол, да куда вам, да зачем, да прекращайте). Рождаются четыре миленьких ребятенка, и все четверо встречены со слезами счастья. Но пятая беременность с самого начала выдается сложной, и пятый ребенок рождается… Хм! Вот тут затрудняюсь сказать. Ладно, пока скажем, что странным – слишком крупный, гиперактивный, непохожий на других детей. Родители с первых лет его жизни не могут с ним сладить, ребенка никак не надоумить, творит он бог весть что, и семейное счастье постепенно рассыпается. Все боятся необычного пятого ребенка.

Так вот. Его вообще-то сразу же окрестили гномом, троллем, потом и хоббитом даже, врачи утверждают, что ребенок нормален полностью, Гарриет, по ходу, уверена, что зачала от инопланетянина либо родила представителя древней подземной расы. К концу зачинающаяся интрига плавно растворяется в какой-то завселенской романтике, что и какого черта произошло и откуда взялось это чудо так и неясно. Если автор реально имела в виду, что это дитя из гномов, когда-то населяющих Землю, то у меня к ней целый ряд вопросов, один ядовитее другого.

Есть еще кое-что. Неясно, в чем вообще проблема ребенка, кем бы там он ни был, и с чего это у него вдруг такое дикое начало. Но это даже ладно. Меня заставило поморщиться то, что страх и ужас, исходящие от странного дитяти, описываются как-то тухло. Ой, убил собачку, ой, ударил брата – само зло! Мне должно было стать жутко на этом моменте или что? Довольно жалкая попытка показать ребенка ненормальным, особенно учитывая то, что особенных успехов малолетний негодяй не добился. Так, не больше того, что способен сделать любой невоспитанный драчливый ребенок. Из-за этого сама ненормальность ребенка вызывала сомнения. Он якобы внушает всем страх и отвращение, но как-то оно все необоснованно, и я готова присоединиться к врачам, которые упрямо твердили Гарриет, что ребенок нормален, а то, что в семье его не любят, это уже другой вопрос.

Короче, ни черта я не поняла, что автор хотела сказать этой книгой. Суть сюжета, в конечном итоге, тоже до меня не дошла.

Стою на асфальте я, в лыжи обутый, то ли лыжи не едут, то ли я... хм... не въезжаю в происходящее, да. Столько пятерок поставлено этой книге, что я даже теряюсь и не знаю, что такого бы написать, чтоб никого не обидеть. Нет, ну я бы честно сказала, что до такой степени откровенной халтуры я в этом году еще не читала, даже приснопамятное "Туда без обратно" сладкого турецкого дядечки Сафарли, по сравнению с опусом Лессинг, выглядит подающим надежды образчиком литературы. Но я не скажу из соображений корректности и вежливости, попробую как-то помягче сформулировать.
Так вот, обычно книги пишут с целью донести до читателя некую мысль, ряд мыслей, концепцию, вкладывая ее в описанный мир и персонажей, даже у вышеупомянутого Сафарли было что-то такое, высосанное из пальца, про тщету жизни падших женщин и большую, чистую любовь, а с "Пятым ребенком" все не так. Или, опять же, у меня с головой не в порядке, что таки маловероятно, или лыжи не едут, но возникает стойкое ощущение, будто мадам Лессинг все это писала ради самого факта написания, без концепции, без посыла, без хотя бы морали, это просто бессмысленный текст, лишенный не только емкой идеи, но даже и адекватной концовки, словно автору надоело собственное произведение, и она поставила точку, опять же, только ради самой точки. Добавим сюда же пресный язык и персонажей, напоминающих по вкусу старую картонку, результат будет очень печальным.
В общем говоря, читать это, как по мне, не стоит, скучная и глупая книжонка, в которой, если сильно постараться, можно, конечно, найти крохи пищи для размышления, но оно не стоит таких стараний.

Такая вот необычная история. Пятый ребенок.. Но сначала о родителях. Дэвид и Гариэт - знаете, товарищи, странно они живут, даже до пятой детки. Я понимаю Дорис просто не хотела делать акцент на бытовухе, но слишком уж легко у них все получается, кем таким работает Дэвид, что они принимают постоянно столько гостей, рожают детей, содержат не дом, а отель (слова Дэвида, не мои). Да. им помогает Джеймс - но там четко сказано, что он платит только по закладной за дом - я так понимаю типа ипотеки? Ну и ПЕРИОДИЧЕСКИ дает чеки на расходы, но не постоянно же. Зачем я об этом пишу? Это же не главное, скажете вы. Да мне просто завидно!!! Я тоже хочу вот так жить, чтоб столько дел успевалось, столько всего можно было сделать и все как само собой. Там вроде как мама Габриэль вкалывала, но и когда она уезжала все сохранялось в норме. Ну ладно. оставим в стороне мою зависть и придирки)
Вернемся к теперь уже пятому ребенку. Начнем с того, что неудивительно, что нормальным этот ребенок не оказался. Во время беременности Гариэт устраивала какие-то непонятные многокилометровые кроссы, но и это мелочь в сравнении с пачками таблеток, которые она глотала с утра до вечера.
Дальше. Родился ребенок. Отбрасываем в сторону предположения, что он гном-тролль-кто-то там еще. Ребенок ненормален, агрессивен. Кто-то пытался его лечить? Нет. Никто. Доктора говорили - "да нормальный он, вы придираетесь, просто гиперактивный". Адекватного лечения не было - следующим шагом мальчика заперли в дурку, где дети просто умирали, напичканные таблетками. Хоть какому-то доктору показали Бена перед тем как отправить его туда? Нет, Молли нашла "местечко", приехал фургон, детку скрутили и увезли. Гариэт - все же мать - вытащила его оттуда... Но потом опять происходит неадекват. Уж извините, но психическое состояние и здорового человека пришло бы в упадок от такого пребывания в дурдоме (сразу вспоминается сцена, какой вышла оттуда Гариэт проведя там 10 минут), а они после того как забрали Бена, занялись опять собой - страдали, что к ним не ездят в гости и вместо того чтобы лечить ребенка запугивали его: "Будешь себя плохо вести - окажешься в дурдоме". Это нормально??
В больницу парня отвели лишь раз, и то только потому что Гариэт хотела чтоб ей подтвердили, что это не человек. О нормальной диагностике, о лечении у толкового психиатра речь не шла. Гариэт поехала туда ЗА СОЧУВСТВИЕМ.

Что касается стиля, то слог очень простым показался, но может показался - автор неслась на такой скорости, что пока я бежала за ней на слог особо и не обратила внимания - то есть вроде и простой, но это не раздражало. Скорее просто отложилось в общем впечатлении. Кто знает, может это просто переводчик так постарался? Мне достался перевод Николая Мезина, не знаю, бывают ли другие.

Но я готова читать Дорис Лессинг и дальше. И не только "Бен среди людей" (продолжение), но и дальше-дальше... Пока что оценивать автора мне сложно по одной книге, буду пробовать еще) Посему в случае чего с радостью приму рекомендации.

Пятый ребенок — это во многом про большую ответственность и нежелание на себя эту ответственность брать.
Молодая супружеская пара мечтает о большой семье. И получает желаемое. Но справиться с собственными желаниями они уже не могут.
Довольно часто на протяжении книги мне хотелось выкрикнуть: «Что же вы творите?! Зачем?!»

Зачать пятерых детей подряд у них вышло как бы случайно. «Как бы», потому что они прекрасно знали, как зачинаются дети, но упорно продолжали делать это. А потом восклицали: «Ой, как же это получилось? Мы же хотели подождать!»
Видимо, не достаточно сильно они хотели подождать, вот и продолжали плодиться и размножаться.

А потом родился Бен. И они просто не справились. Не справились с собственным потомством.
Первые четверо у них получились хорошо — они были довольны и счастливы всей огромной оравой, живя преимущественно за счет своих родителей в большом шикарном доме.

А вот пятый ребенок получился не такой, как они планировали. Предыдущих они, правда, тоже не особо планировали вот прям сейчас, но именно пятый им не угодил.

Именно пятый ребенок не оправдал ожиданий. Оказался не вполне управляемым. Совсем не таким, какими они привыкли видеть детей. И они просто не справились с ответственностью.
Они сняли с себя ответственность за беспечное отношение к рождению детей. Сняли ответственность за того, кого сами и породили.

Пятый ребенок в книге изображается самым настоящим чудовищем. Причем, с самого начала, — еще на этапе беременности, — он мучает и выводит из себя родителей.
Но он ребенок. Он плод их совместной деятельности. Каким бы он ни был, именно на них ложится бремя его воспитывать.
Вот о чем книга — о бремени воспитывать ребенка, который родился не таким, каким ты хотел его видеть. О бремени жить с ребенком, который сильно отличается от предыдущих четырех. Автор даже сравнивает этого пятого ребенка с другим (у другой пары), который родился с синдромом Дауна.
И выглядит все так, будто пятый ребенок — это какое-то проклятье, с котором невозможно справиться.

Но точное определение этого проклятья — безответственность и неумение предохраняться.
Они хотели огромную семью, будучи неспособными ее обеспечить, вырастить и воспитать?
Они ее получили.

Гарриет и Дэвиду хватило всего лишь пару раз переглянуться, чтобы понять, что они созданы друг для друга и должны быть вместе, воплощая в жизнь общую мечту –большой дом и много детей.
Чтобы превратить такую мечту в реальность, нужны большие средства, которых у молодых людей не было, но… как говорится, «если нельзя, а очень хочется, то можно», поэтому дом без промедления был куплен, а счастливые молодожены сели на шею к отцу Дэвида, свесив свои влюбленные ножки, устраиваясь там поудобнее.
Воспитывать кучу детишек очень сложно, но это не остановило Гарриет, ведь она догадывалась, что найдет в лице матери бесплатную няньку. И вот один за одним на свет появились четверо очаровательных Ловаттов.

Но, когда плюешь на родных людей в угоду собственным фрустрированным иллюзиям, построенное на чужой помощи счастье в один прекрасный момент лопается, оставляя после себя брызги разочарований. Именно это и произошло с Гарриет и Дэвидом – на свет появился пятый ребенок, который, ко всеобщему разочарованию, был похож скорее на гоблина, чем на розовощекого мальчугана.
А дальше начинается самое интересное. Родителям пришлось встать перед выбором: на одной чаше весов былое благополучие и семейные посиделки, на другой - жизнь маленького чудовища Бена. Что они выбрали – говорить не буду, однако сама проблема выбора как-то изначально ставит под сомнение благополучный исход.