Лядовы палац

На первый взгляд, это история дружбы одиннадцатилетних девочек.
Начинается она с приходом в класс новенькой. Взаимоотношения Унн и Сисс зарождаются из тайных переглядываний, оценивающих и скрытных. Позже с парты на парту летят записки, заключается договорённость о встрече. Долгий подход подчёркивает трепетность отношений, страхи и неуверенность. Девочкам следовало убедиться в том, что искра, пробежавшая между ними не была случайной.
И вдруг Унн пропадает. Поиски не приносят результатов. Сисс тяжело болеет, даёт обет, ей невыносимо представить, что однажды все забудут Унн...

Как перенести потерю подруги, справиться с болью, вернуться к прежним отношениям в коллективе - тема, которая напрашивается первой. Но не она главная. Краткие диалоги, отсутствие портретов и характеристик персонажей, сжатые описания действий меркнут перед полными и красочными изображениями картин природы. Образы пугающей тенями и звуками ночи, тихого снега и гремящего льда, воды льющейся и замёрзшей выступают более живыми, объёмными. Они завораживают, зовут, страшат... Человек - лишь малая частичка мира, он легко может потеряться, оробеть, впасть в транс перед величием природного явления.
Унн очарована залами Ледяного Замка - колоннами и арками, звуками, переливами света, плачущей капелью - ей не терпится побывать в каждом из них.

Временная зимняя постройка, сотворённая морозом и водой притягивает к себе с мистической силой, противостоять ей в одиночку сложно, даже группе взрослых мужчин непросто избавиться от сказочного наваждения.
Произведение поражает не самой историей несчастного случая, а холодной сверхъестественной атмосферой.

У меня остались смешанные впечатления от книги
При том не на уровне сюжета, на уровне ощущений.
Да сюжета там и нет, это вполне можно рассматривать, как притчу, иносказание.
Точки сюжета как связующие элементы, как опорные точки для рассказа... о чем?

Две девочки. В какой-то момент между ними возникла дружба. Именно возникла, не росла и развивалась, а просто они поняли, что вот перед тобой человек, близкий по духу, человек, который тебя понимает, с кем ты можешь быть откровенным. Обе в восторге от открывающихся перспектив, найден "свой человек", они предвкушают свое будущее. Но будущего нет. Унн настолько переполнена открывшимся счастьем обретения близкого по духу человека, что не идет в школу, уходит вдоль реки к замерзшему водопаду, который, низвергаясь с обрыва замерзает и превращается в дивный ледяной замок. Она проходит зал за залом, и... не находит выхода. А мороз все сильнее, а солнце уже заходит. Трагичный финал и поиски ни к чему не приводят. И повествование концентрируется на второй девочки, Сис. Она не может примириться с потерей подруги, не может поделиться своим горем, она чувствует себя одинокой, и в то же время считает, что только она одна понимает всю полноту трагедии и только она испытывает по этому поводу какие-то чувства, словно отталкивая и отстраняя других от упивания своим горем. Это и мучительно, и сладко, и горько... Сис проходит все стадии - от сопротивления трагедии до принятия и примирения, причем самостоятельно, что не каждому взрослому под силу.

Мне кажется, что история не была бы такой сильной, если бы не умение автора рассказать и показать все картины северной замерзшей страны. Они представали перед глазами и как выяснилось, мало отличались от реальных картин, найденных в сети

Тарьей Весос - известный норвежский поэт и прозаик, который писал свои произведения на новонорвежском языке. Нюнорск был создан на основе всех норвежских диалектов - а значит, по моему мнению, является более "народным", чем букмол, который брал за основу датский язык. Этот вариант языка характеризуется одновременно простотой и символичностью и в сочетании с индивидуальным стилем автора представляет гремучую смесь. В центр своих произведений автор ставит обычных людей, часто - сельских жителей, который испытывают сильные потрясения на фоне психологических и философских категорий: вины, смерти, страха. Углубляясь во внутренние переживания персонажей, автор параллельно психологизму описывает норвежскую природу. Нельзя сказать, что герои взаимодействуют на фоне пейзажа - ведь природа в произведениях писателя является таким же главным действующим лицом.
Данный роман принадлежит к поздним произведениям автора и является одним из самых популярных. В центре сюжета история двух девочек-подростков - Сисс и Унн, которые только-только делают первые шаги к дружбе. И вот именно в этот довольно шаткий момент происходит событие, которое и рождает чувство неловкости между ними. Если честно, я не поняла смысл этой сцены - я всё таки не скандинавского происхождения и их стиль мышления мне не близок - то ли писатель вводит эту сцену, только для развития сюжета - но тогда проще было бы просто описать мелкую ссору. То ли сцена несет более сексуальный подтекст - и тогда мне не понятно зачем он нужен для описание девочек 11 лет.
Природа норвежского городка показана великолепно: ее описание усиливает и подчеркивает внутренние переживания персонажей. Возвращение Сисс домой наполнено страхом и мистикой - которые гармонируют с той неопределенностью и чувством чего-то нового, странного и незнакомого, которые поселились в душе девочки после общения с Унн. Прекрасный ледяной замок возле которого бродит Унн - прекрасно иллюстрирует чувство одиночества девочки - неповторимость его залов как аналог неповторимости человеческих качеств.
Но даже если не искать никаких символов в описании природы - великолепие пейзажей просто завораживает. Вот именно так нужно описывать загадочный дворец снежной королевы - прекрасные ледяные стены, преломление холодных солнечных лучей, изысканно застывшие скульптуры из падающей воды.
Что касается психологичной составляющей, то писатель на примере персонажа Сисс показывает читателям разные оттенки чувств: страх, неверие, надежда, скорбь, принятие. Мне показалось что автор передавая схожесть поведения Сисс и Унн показывал общие черты каждого человека, который сталкивается с потерей близкого человека.
Это очень холодная и ледяная история, которая то посылает в читателя иголки морозного одиночества, то окутывает снежным покрывалом щемящей тоски, то согревает крохотным огоньком яркой надежды - однозначно буду продолжать знакомство с творчеством автора.

Роман «Ледяной замок» считается классикой мировой литературы.
Не знаю, можно ли эту книгу отнести к ЛГБТ тематике, поскольку речь идёт о несовершеннолетних детях, но я не ошибусь, если скажу, что в этом произведении звучит щекотливый мотив.
В норвежской глубинке живёт одиннадцатилетняя девочка по имени Сисс. Однажды сюда приезжает странная нелюдимая девочка Унн, которая хранит большой секрет. Между девочками зарождается дружба, но длится она недолго, так как трагическое событие обрывает её.
Ледяной замок присутствует в книге в виде замёрзшего водопада, но это больше символ отчуждённости, неприятия себя и одиночества.
Очередное значительное потрясение. В литературном мире есть множество книг, которые не прочитать – значит совершить преступление по отношению к мировому книжному фонду.

Это жуткая история и одновременно очень красивая. История, которая держит в напряжении до самого конца, листаешь страницы, читаешь вроде бы описание природы, а по коже мурашки бегают и все ждешь, что сейчас случится что-то страшное. Все эти озера покрытые льдами, глухие заснеженные леса и темные ночные дороги наводят на тебя какой-то первобытный ужас перед холодом и смертью. О чем эта история? Она о двух маленьких девочках, о тайне одной из них, которая так и останется тайной, о травме, о смерти, о сопереживании и о принятии. И все это на фоне норвежской зимы. Красиво, величественно и страшно.

Такой литературы я еще не читала. Это не просто проза, это - поэзия природы, человека, жизни и смерти, а так же их взаимодействие и глубокое взаимное проникновение. Не знаю, как это звучит в оригинале, но Валерий Берков смог передать красоту слога и атмосферу, хотя мне кажется, кое-что и утрачено, но тут уж ничего не поделать. Учите нюнорск, как говорится, чтобы понять оригинальное произведение.

Книга, вроде, о двух девочках, которые однажды решили подружиться и открыть друг другу свои девичьи секреты. Но что-то им помешало раскрыться друг другу сразу, какая-то внутренняя стена помешала Уинн открыть тайну Сисс и это определило всю дальнейшую жизнь второй. Вот так мимоходом, вскользь касаясь, одни люди меняют жизни других, даже не думая о том, что такое возможно. Нет ничего случайного и невозможного, когда дело доходит до человеческих взаимоотношений. И вот уже две девочки просыпаются утром и решаются каждая на свой поступок, делают свои выбор и шаги. И это выглядит как кульминация в этой истории, по крайней мере, пока читаешь.

Короткое и емкое слово — «снег».

Какое у него особенное звучание. Все в классе прекрасно знали, что кроется за этим словом. Большая часть их жизни. Снег.

Но потом приходит вторая, третья, четвертая и дальше без счету, потому что почти каждое мгновение кажется тем самым финалом, который вот-вот оборвет эту историю. Но шаг за шагом, слово за словом, картина за картиной мы видим, что же такое эти норвежские деревеньки, расположенные глубоко в лесу. Вот дети, которые дружны и всё подмечают, одновременно с тем предоставляя свободу воли другому человеку. Или вот застывший ледяной водопад, который прекрасен и опасен. А посмотрите на полет птицы, рассекающей воздух и выписывающей круг за кругом, чуть не касаясь природного зеркала - что ее манит, почему она готова ранить себя, забыв о самосохранении? Вот люди, сутки ищущие в снегу пропавшую девочку, не думая о том, что голодны или устали, понимая только то, что время на исходе. Вот песня, готовая взлететь в воздух, но не взлетевшая, потому что люди держат свои тайники души на замке и не готовы делиться ими с каждым. А дальше, взгляните, крушение замка и стен, воздвигнутых природой и человеком. Вот безграничное доверие родителей своим детям и человека другому человеку. И всё это скрывается под снегом, который занимает большую часть их жизни.

Но жизнь продолжается и снег когда-то уходит, так и человек оттаивает после испытаний и потрясений, всему есть своё время. Но заметить и передать это так точно и четко, как Весос, лаконично, поэтично и, тем не менее, красочно и великолепно, такого я еще не встречала ни в какой литературе. И с этим небольшим романом передо мной раскрылась часть души норвежцев. После этого замка мне многое стало понятно и про их стойкость и про их открытость. Ведь у них другого выхода просто нет. Эта книга стала для меня одной из лучших прочитанных за последнее время.

Не люблю я, знаете ли, зиму.
Не люблю промозглый, до костей пронизывающий ветер, швыряющий в лицо ледяной крупой. Укутываться в двадцать пять слоев, прежде чем выйти во двор - не люблю тоже. Слякотную жижу, в которую превращается снег в дни внезапных оттепелей - не люблю. Да, строго говоря, я и к снегу-то - пушистому, белому! - любви особой не пытаю: пушистый и белый, под ногами звонко похрустывающий, он только в первые несколько дней, а потом постепенно превращается в бурую кашу, которую будут месить сапогами прохожие аж до апреля. Долгие у нас зимы, что и говорить - за это я их, пожалуй, больше всего не люблю.
Хотя, конечно, слишком жаркое лето еще хуже. От холода хотя бы можно спрятаться - укутаться в плед, разогреться горячим чаем (или чем покрепче), включить обогреватель... А от жары куда? Не в холодильник же лезть, в конце концов - а кока-кола со льдом спасает недолго, и прохладная вода в речке скоро становится по-противному теплой.
Но, надо сказать, даже очень сильная жара - во всяком случае, до какого-то критического момента, - нам как-то ближе и понятнее. Слишком жаркая погода - это всего-лишь какой-то сбой в настройках, небесный обогреватель по чьему-то недосмотру поставили не на ту отметку; а вот слишком сильные морозы - это уже чужая, не-наша стихия, от которой нам остается только прятаться под толщами одеял, робко дожидаясь оттепели. Зима - странное, таинственное время, когда все преображается и становится далеким и незнакомым. Даже ставшие за последние годы привычными апокалиптические картины мирового потепления со вселенским потопом и семьюдесятью семью эпидемиями не заставляют содрогнуться так, как - представить на минутку, - видение царства вечной зимы, вечного холода, вечного сна, ледяные громады и сверкающее великолепие смерти. Может, это говорит в нас что-то генетическое, притаившееся со времен последнего ледникового периода? Не зря же писатели так любят эту тему, из года в год и из века в век строя свои ужасающие ледяные замки.
И вечно мне именно таки книги зимой как раз попадаются.
Жила-была одна девочка...
Две девочки.
А потом одна из них пропала.
Та, первая; про которую даже странно как-то сказать - одна из них, потому что она была просто одна, безо всяких них, ни к кому и ни к чему принадлежала. И стоило ей только в первый раз раскрыться, выйти из своего ледяного панциря, сделать шаг навстречу той, другой, - как тут же меж ними встала нерушимая стена льда.
Пропала. Пропала, со своими лучистыми глазами, неразвитым телом одиннадцатилетки, со всеми своими невысказанными тайнами, погребенными теперь под непроглядной толщей льда, стала пленницей Ледяного замка. Ее, конечно, искали, прочесали всю округу с горящими факелами, выкликивая ее имя: "Унн! Унн!" - но тем-то и сильна, и страшна Снежная королева, что одолеть ее, разрушить ее замок не помогут на самом деле ни упорство, ни любовь, ни молитвы. Точнее, иногда помогают - а иногда (чаще) нет. Как в том анекдоте: пятьдесят на пятьдесят - может, натолкнусь завтра на улице на динозавра, а может, и нет...
Унн пропала.
А что теперь делать той, другой?
Это ведь ее - ее, и никого другого! - выбрала Унн в тот незабываемый (о, если бы!) день накануне своего исчезновения. Ей собиралась поведать какую-то тайну - собиралась, собиралась, едва не раскрылась! - но это она все испортила своей неуклюжестью, напугала, оттолкнула Унн ("Это я ее напугала, оттолкнула", - думает Унн в свой последний день). Они связаны - этой тайной (невысказанной), доверием (нереализованным), внезапной нежностью друг к другу (нерастраченной). Она - единственная, кто вообще как-то связан с Унн.
И что ей теперь делать?
"Ледяной замок" - это не роман ужасов. Это психологическая повесть - о травме и ее преодолении; о том, как иногда жизнь делает резкий поворот, и все в одночасье меняется - и как, спрашивается, это пережить, если тебе всего одиннадцать лет? Но дыхание зимы ощущается так явственно на этих страницах, и оно такое ледяное и безжалостное, что становится не по себе.
Однажды придет весна и растопит лед.
Но зима - уж поверьте, - своего не отдаст.

P.S. Читавшие - если тут, конечно, есть такие,- а как вы думаете, в чем заключался секрет Унн? У меня имеются кое-какие догадки, но и чужие версии послушать интересно.

Они наверно другие все-таки, скандинавы. У шведов органичное соединение истово суровой религиозности с язычеством, такое: Господь - Пастырь мой. но Дикая Охота по Его небу носится, а тролли в лесах и нужно с ними уметь договориться. У датчан христианство, естественное, как дыхание и словно бы не водится крупной и мелкой нечисти, которая так бесцеремонно вторгается в жизнь соседей. Но странный интерес к костям, а вот под угадай, почему. А еще поразительно высокая роль эстетики - все через нее. Норвежского всего только и читала "Пер Гюнт" Ибсена. И слушала отрывки из одноименной сюиты Грига. Не знаю, случилось бы это в моей жизни, не будь "Корзины с еловыми шишками" Паустовского в детстве, но случилось.

А больше ничего. Ни-че-гошеньки. И "Ледяной замок" Тарьея Весоса - это шаг по неизвестной тропе. Название привлекло, что уж там. И аннотация обещала сложную историю взаимоотношений двух девушек, заканчивающуюся трагедией. Не то, чтобы так уж любила трагедии, просто иногда тоскливую простоту жизни необходимо бывает разбавить сложным и красивым, хоть как "SPUTник" Мураками, хоть как "Золушка" Жапризо. Не вышло. И... вышло.

Это не о девушках, а о девочках одиннадцати лет. Не нимфетках. Обычных, медленно созревающих северных девочках. О том, что отношения - любые человеческие отношения, основанные на взаимной симпатии, подчиняются одним и тем же законам: приятельство, дружба, любовь - нет большой разницы. Любовь включает биохимию влечения, отсутствующую в двух других случаях, что придает зрелищности, но сути не меняет. В основе взаимное притяжения подобия к подобию.

О том, как стремясь произвести более выгодное впечатление на человека. в котором заинтересованы, мы совершаем поступки. иногда красивые, иногда глупые, иногда непонятные нам самим. О том. что какой-то из них может закончиться трагически. О чувстве утраты и вины, которое несут по жизни оставшиеся и о том, как справляться с ним. И о том, что жизнь, в любом случае, продолжается.

Из того, что понравилось - дивное описание замерзшего водопада. Из того, что не понравилось - язык, стиль, мотивации поведения школьников, они не выглядят живыми детьми. Не выглядят детьми и не выглядят живыми, понимаете. о чем я? Из того, что показалось полной чушью и нелепицей - птица. Эта натужно подсаженная в повествование птица, долженствующая по мнению автора придать философского звучания и метафоричности и хрен знает чего еще - она как зайцу стоп-сигнал здесь.

Ну так ноблес оближ, номинант Нобеля как-то обязан быть метафоричным. а Весос трижды номинировался. Читать конкретно его и норвежскую литературу в целом (девушка я добросовестная и попробовала кое-что из Вассму Хербьерг и Сигрид Унссет) желания не возникнет еще долго. Пресно, как по мне. Но "Пер Гюнта" люблю и недавно перечитывала. Пусть он и остается моей Норвегией.

Противоречивое впечатление от книги. Затронута важная и болезненная тема переживания горя потери, отказ от жизни как искупление, горечь и тоска, замкнутость, депрессия. Только вчера у Сисс появилась подруга, это новенькая девочка в классе, непохожая на других, замкнутая и загадочная. И вот произошла трагедия, девочка пропала, ушла в школу и не вернулась, ушла в ледяной замок и не смогла отыскать обратный путь из зеркального лабиринта. Автор нарисовал невероятные портреты детей, получились какие-то дипломированные психологи с глубокой личной психотерапевтической проработкой, чудо-манекены, а не живые дети. И в то же время через строку - вожаки в классе. Надо бы определиться: или тут конференция психотерапевтов или детки в клетке со своими вожаками. А чего-то среднего жизненного у автора не вышло. И в принципе возникают вопросики как мог 65-летний старик описывать внутренний мир и переживания 11-летней девочки, имхо - не получилось(((.О хорошем - отличные описания северной природы и погоды, замерзшая река, снегопад, мороз, зимний лес.