The Turn of the Screw

Представьте себе ситуацию из классических ужасов: вечером люди сидят у камина и рассказывают друг другу страшные истории. Некто по имени Дуглас уверенно заявляет, что знает самый страшный рассказ, страшнее этого еще никто не слышал. И читает вслух рукописи одной женщины, ныне мертвой. Она работала гувернанткой. Начало у этой страшной истории довольно романтическое: гувернантка влюбляется в своего начальника, несчастная любовь, так как двое детей - мальчик и девочка, ее подопечные - живут отдельно и она его больше никогда не увидит. Казалось бы, какие ужасы? Но тут, живя в доме с подопечными и прислугой, ей начинают являться призраки. Понемногу она узнает от няньки подробности жизни этих в прошлом живых людей, и понимает, что призраки вели жизнь грешников (как на то время считалось) и хотят испортить детей. Призраков видит только она и, как она подозревает, дети. Она мужественно пытается с ними бороться, но терпит неудачу: в конце мальчик умирает у нее в объятиях.

Я скачал этот рассказ в електронной версии, когда до меня дошли дебаты литературоведов о том, мистическое ли это произведение, или все же в нем больше психологического. Рассказ был частью сборника "О псевдосверхъестественном и ужасном", и сразу было понятно, к какой версии больше склоняется составитель сборника. Так же присутствовали сноски с объяснением, как, где и почему приверженцы психологической версии находили доказательства психической нестабильности гувернантки. Но не все тут так очевидно.

Нельзя с точностью утверждать как то, что призраки реальны, так и то, что они плод воображения и доказательство теории Фрейда о "женской истерии вследствие подавленного полового влечения". Это, конечно, весьма интересная тема для дискуссий. Приверженцы классической версии, например, утверждают, что Генри Джеймс и раньше писал обычные рассказы о призраках, интересовался людьми, которые говорили, будто видели призрака, а конкретно в этом рассказе намеки на Фрейда и его теории нашли лишь субъективным путем (надумали их). Приверженцы психологической теории приводят примеры башни, озера и палочки, втыкаемой в дощечку с дырочкой, а так же то, что Джеймс интересовался еще и работами по психологии, в частности работами Фрейда. Даже концу они находят объяснение: гувернантка, неспособная добраться до объекта желания, вымещает свою злость на мальчике и убивает его.

Я не могу сказать, что сторонник теорий Фрейда, потому что нашу жизнь решает не только этот инстинкт. Я сомневаюсь, что безответная любовь к человеку, которого героиня видела дважды в жизни и говорила с ним ровно столько же раз и недолго, способна довести до психической болезни. Но также, разумеется, нельзя сказать, что призраки существуют в реальной жизни. Но они вполне могут существовать в истории, в мире персонажей.

Возможно, у гувернантки действительно было что-то похожее на шизофрению, но не всему виной одно либидо. Такие заболевания часто передаются по генам, а спровоцировать развитие может любое обстоятельство, которое носитель воспримет близко к сердцу.

Сам Генри Джеймс не дает нам правильный ответ. Особенность произведения именно в его двойственности. Если рассматривать только одну его сторону, мы не сможем понять всей картины. Эта двойственность достигается методом введения ненадежного рассказчика, поэтому мы никак не можем точно узнать правду, даже сам автор не знает правду, он задумывал свое произведение именно таким, с двумя сторонами. Поэтому я считаю, что читателю следует рассмотреть и принять обе стороны. Может быть так, а может быть и иначе, и в зависимости от угла, под которым мы смотрим на произведение, мы по-разному воспринимаем его. Я думаю, что этого и хотел добиться автор, поэтому не следует впадать в крайность и считать, что или призраки реальны и психическое состояние гувернантки в порядке, или что призраки – просто ее галлюцинации. Следует считать, что рассказ вмещает в себе оба варианта. Ведь если есть аргументы, допускающие, что одна из версий верная, но нет контраргументов, точно опровергающих ее, то эта версия имеет место быть. Такая же позиция, например, у американского писателя Брэда Лейтхаузера.

Что произошло?
С самого начала автор, казалось, подготавливает нас к тому, что через рассказчика мы узнаем страшную, безумно таинственную историю. Так и идёт, напряжение есть, читаешь и ожидаешь что вот-вот...!
А нет...
Почему умерли служащие дома?
Что всё таки происходило с детьми?
Были ли призраки?
Умер ли мальчик? Если да, то от чего именно?
История оставила больше вопросов, чем ответов. Как по мне, так у них там массово было не всё в порядке с головой. Видели глюки и всё. Дьявольского в детях, по сути, ничего не было. А причина исключения Майлза из школы вообще смешна. А то думала он как минимум мелкий распутник, а он просто тырил письма.
Из плюсов отмечу, что читалось легко, язык красивый, так уже не пишут. Это единственное, что радовало во время чтения.

Флэшмоб 2014 - 4/25.

Готика, ужасы, призраки. Любимая для меня тема, как для КИНОмана. От того, наверно, и решилась на прочтение сего творения. Да, не скрою, порекомендовала подруга. Но я ведь могла и отказаться, прочитав описание, верно? Верно. А описание меня весьма привлекло. Как и первые несколько страниц. Завлекает. Волей не волей становишься одним из слушателей истории. Интерес и любопытство заставляют читать дальше и дальше. Смутило лишь мгновенное появления и описание призраков. Да. Однако, что страннее, так это аналогия с фильмом "Другие" 2001 года, которую я весьма отчетливо стала видеть через треть прочитанного мною текста. Потому, наверно, трудно было сконцентрироваться на чтении и просто ждать развязки, ибо ждала я уже чего-то определенного... Однако, автору удалось меня удивить внезапной концовкой. Внезапной от того, что я ожидала прочитать еще страниц 15, но - конец пришел стремительно и быстро. И ввел меня в ступор "как же так? а дальше?" А дальше мысль застопорилась и я все еще ждала того финала, что увидела когда-то. Говорят, да, открытая концовка. Мол, думайте сами. Да, это она и есть - в чистом виде. Но чего-то точно не хватает.

Поворот винта хоть и ассоциируется с мистикой, но он получился очень скучным и не интересным. Главное совсем не страшным хотя в начале прям нам преподносили что настолько ужасное что ужаснее ничего не слышали. Увы получилось вычурно, ещё лишнее англиское снобство. Если по этому расказу снять фильм со спецэффектами будет возможно хоть немного страшно. А так нет объёма, нету начало. Конец обрывается смертью от чего и зачем. Не понятно судьба и жизнь главных героев. Рассказ зациклен 2 гувернантки и ребёнка и 2 призрака и мусолят тему который не стоит чтивы. Благо в конце книги хотя издательство само пытается что либо понять и делает выводы что хотел нам писатель сказать этого чтива "Поворот винта ". Название тоже убогое. К сожалению мне не зашло от силы совсем.

Прекрасный образчик готического романа о доме с привидениями. Кому-то этот язык может показаться сказочным, и оттого приятным, а кому-то может быть непривычно с ним столкнуться, и читать может быть тяжело, почти невыносимо.
Мне повезло, тяжести я особо не испытала, а потому и погрузилась в эту повесть с головой. Воображение красочно рисует и внешность детишек, и поместья, и окружающих его полей и озёр.
Г. Джеймс очень ловко использует прием некоего запудривания мозгов, стараясь держать главную тему разговоров между детьми и гувернанткой, как кто-то здесь же, в рецензиях, отметил и выразил забавным примером: "Ты знаешь что я знаю?", "Откуда ты знаешь что я знаю?". Мы все вроде понимаем о чём речь, но до конца не понимаем, понимают ли другие. И всё в этом роде.
Конец фатален, прекрасен, готова петь ему гимны - стоило выдержать все эти якобы "непонятки" и сомнения гувернантки, "сказать\не сказать", завуалированные метафоры и все прочее, чтобы уставиться на буквально последние три строчки. Не знаю, как можно было бы завершить эту повесть более прекрасно и лакончино.
Из минусов для меня - странное и нарочито наигранное поведение гувернантки. Эти вздохи, как она любила детей и как отчаянно хотела их спасти - и как боролась с нежеланными гостями, я, право, не знаю, верится с трудом и только если прям сесть и договориться с собой, чтоб поверилось.
И мне так и не удалось примерно прикинуть, сколько детишкам-то лет? Иногда мне казалось, что 4-6 лет, иногда что явно больше 12ти, иногда она казались мне уже совсем подростками. Удивительно, как Г. Джеймсу удаётся не сделать ни одного намека на их возраст, оставив это за кадром, и умело манипулирует этим приёмом - ты банально не знаешь, чего от них ожидать.
Экранизаций не просто много, их полным-полно. Почти уверена, что это из-за прекрасной концовки.
Кто бы что ни говорил, я остаюсь при своём мнении: это всё-таки жанр ужасов.