Кладбище домашних животных

Я взяла её на ночь, думала — ну, про животных, миленько, а в итоге не спала до утра, обнимая подушку. Главный герой — Луис, врач с женой и двумя детьми, переезжает в глушь Мэна, в старый дом у леса. Там за домом — поле с игрушечными могилками от соседских детей, а дальше тропинка к древнему индейскому кладбищу. Сосед Джад, добрый дедуля, рассказывает легенды: там, мол, земля особенная, воскрешает мёртвых, но лучше не трогать. Сначала всё мило — кот ихний, Черч, погибает под грузовиком, и Луис, не выдержав слёз дочки, решает "починить" беду. А дальше... ой, девочки, дальше ад начинается!

Кинг так мастерски нагнетает: этот туманный лес Мэна, скрип веток, запах могилы, а потом возвращается кот — но уже не кот, а ходячий труп с вонью и злобой в глазах. Луис в панике, жена Рейчел с её фобией смерти (детство травматичное, сестра умерла рано), малыш Гейдж — ангелочек двух лет, которого все обожают. Я прям чувствовала их боль: как теряешь любимого питомца, как дети спрашивают "почему он не вернулся?", как мужья скрывают правду от жён. А когда беда повторяется с сыном... сердце разрывается! Луис в отчаянии лезет на то кладбище снова, и там мистика: голоса из земли, видения, древние силы. Не зомби-апокалипсис, а тихий, психологический ужас — про то, как горе сломает человека, как любовь к семье толкает на безумие.

Атмосфера — закачаешься: осенний Мэн с туманами, грузовики на шоссе, индийские курганы с предупреждениями. Диалоги живые, как будто подслушиваешь соседей: Джад с его "иногда мёртвые лучше мертвы", Рейчел с истериками. Кинг копает глубоко — в страх смерти, в вину родителей, в то, как одно решение рушит всё. Я рыдала над сценой с малышом, мурашки лезли от звуков в доме ночью. Концовка — удар под дых, сидишь и думаешь: а я бы выдержала? После неё смотрела на своих котов по-новому, обнимала детей крепче. Не для слабонервных, но если готовы к слезам и ознобу — берите. Кинг в лучшей форме: не просто страшно, а больно за живых!

The swing of impressions..

Normally, when you read something which was praised around, you expect something unusual and outstanding. Yes, the book is outstanding. I was guessing the first half about the future plot, and my mood was swinging from the realistic to a mystic one.

In the beginning I was thinking that this was another story without mystical thrill. But everywhere I read that Pet Sematary is the most thrilling book bySteven King. The more I read, the more I expected. So, the first thing – one review is enough. Don't listen to people.
So, I read the book to the end. It was eerie, spooky, and the end wasunexpected.

If you decide to read the book I have some hints. First – do not read many review. Second – try to read as much as possible at one time. Third – try toread in noiseless environment with a dim light around, good light only forreading, preferably in the evening.

If you follow those advice you'll get the maximum enjoyment from the reading of this book.

I'm not saying anything about the characters on purpose not to spoil an impression from reading.

Если честно, писать отзыв на что-то столь монументально известное тяжко. А я ещё и все экранизации ухитрилась избежать (чОрной магии благодаря, не иначе) . Пора устраивать марафон... Кхм.

Рефлексия штука массивная, не удивительно, что для самого автора именно эта история кажется самой страшной. Мне она таковой не кажется. Точнее не так. Кажется, но не в том смысле, которое обещают название, описание и обещания зомби нашествия.
Книга тяжёлая именно рефлексией: Кинговской, Льюисовской и, естественно, своей. У кого нет своих «КлаТбищ» и ночных передумываний на тему «А что, если...»?
На самом деле мне понравилось то, что Узясному нёху было уделено минимум отведённого времени, а основное напряжение несёт именно бытовуха (да и я люблю размеренное растягивание резины, не каюсь). Вроде читаешь и, словно лягушка в кипятке, привыкаешь к героям и героиням, постепенно проникаешься, даже если их взгляд на жизнь и религию тебе не близок, а потом останавливаешься и возвращаешься в начало главы, с ощущением, что твой мозг что-то пропустил, где начался Звездец, так как он оказался стремительным не как снег на голову, а как понос!

Хотя признаюсь, к родителям Рейчел, точнее к их халатность по отношению к медицине и детям эмпатии оказалось поменьше, чем к Чёрчу (к каждой же из девочек 0% осуждение, 100% понимания). При том, даже в демоническом посмертии.
Ей-богу, с самого начала книги, когда ГГ заводил очередную шарманку «Я не проецирую на себя, НО», «Лишится самого дорогого», «Коты это гангстеры животного мира», «Теперь недокот», отмечая изменения его характера и поведение в менее брутально/мужественную/боевую форму уже тогда, когда там гормоны ещё не выветрились из организма, но тут же приходя в ужас, когда зомбоверсия начала проявлять БУКВАЛЬНО ТО ЧТО ТЫ ХОТЕЛ у меня глаза закатывались.
С учётом того, что я годами являюсь хозяйкой боевых террористов, а данный представитель кошачьего рода до финала проявлял интерес только к геноциду мелкой живности, я уверена, что Льюис просто избрал не тот подход к сердцу вонючего подселенца.

Ну и отдельное пепеление души: НУ ШТО ЕНТО ЗА Финал АВТОР?! Я ж теперь изведуся вся без «А что дальше то?!»...

Стивен Кинг, если верить аннотации, назвал данную книгу слишком страшной и долго не выпускал ее в свет. И я могу понять, почему. Тема смерти. И не просто обычной, а смерти тех, кого любят. То может быть животное, близкий или родной человек, и это самое ужасное. Ничто и никто не вечно. Тема тяжелая и болезненная, но без нее никуда.

Сам роман мне очень понравился. Ожидания были... Честно говоря, заниженными. Но страница за страницей, и я привязалась к главному герою, его семье, Джаду, Норме... Конечно, я ожидала мистики, и она тут была. Если сравнивать со «Страной Радости», то «КлаТбище домашних жЫвотных» близко с ней не стоит. Эта книга мне понравилась куда больше. Интересная (хоть и слегка банальная из-за переезда в новый дом) завязка, постепенно сходящий с ума главный герой, жена со своими тараканами и болью, подрастающие дочь и сын, тропинка на загадочное кладбище, вендиго... До мурашек.

Я хотела мистику? Я ее получила, да еще и в огромном размере. Необычное кладбище, которое находится куда дальше «КлаТбища домашних жЫвотных», имеет свойство воскрешать животных (и людей) из мертвых. Только вот есть одна загвоздка: восставший меняется. Кто-то становится агрессивным, а кто-то совершенном иным. Первое и очевидное, что произошло — смерть Черча, кота семейства Крид. Вот с этого все и начинается. Джад — сосед — рассказывает Луису о кладбище и задает ему единственный вопрос «Ты ведь любишь свою дочь?». Любит. И делает ради нее этот поступок, еще не до конца осознавая, во что ввязывается.

Несмотря на то, что местами можно угадать сюжет, это не делает его хуже. Я предполагала, что умрет (спойлер) кто-то из детей. Луис, опечаленный смертью сына, снова возвращается на то кладбище. И у меня промелькнула мысль, которая, думаю, лучше всех описывает происходящее здесь: чего только не сделает человек ради того, кого любит, и ради любви. Мне кажется, будь у меня дети, книга пошатнула бы меня куда сильнее, но от этого она не перестает быть жуткой.

Мне очень понравился слог. Книга читается очень быстро, и, наверное, это одна из причин, по которой людям нравится Стивен Кинг. На втором месте, определенно, стоит сюжет. Я получила много эмоций: от некого легкого умиления в начале до грусти, переживаний и ужаса с середины и до конца. Это именно то, что я хотела получить от «КлаТбища».

(Очень жалею, что мое знакомство с Кингом началось не с этой книги, но это определенно толкает меня на мысль, что теперь этот автор войдет в топ, как один из понравившихся мне).

Кладбище домашних животных - большой поклон "Обезьяньей лапке", рассказу, который Кинг часто упоминает в своих книгах, написанных ранее.
Бойся своих желаний - эта мысль пронизывает все произведение. Особенно бойся, если твои желания продиктованны духом проклятого кладбища.
Мне книга понравилась от начала и до конца. Здесь есть мистический ужас перед древним местом зловещей силы («Со мной случилось за последние десять месяцев уже много странного, друг мой. Но поверить, что какое-то болото может влиять на наличие билетов? Не могу я в это верить»); крепкая семейная драма и интересные герои, чью боль впечатлительный читатель может прочувствовать на собственной шкуре.
Отдельно хочу похвалить концовку. Я бы советовала книгу тем, кому понравилось "Сияние".

Семья Крид – молодой врач, жена-домохозяйка и двое детей – переезжает в новый дом рядом с большой автострадой и таинственным индейским кладбищем. Что может пойти не так?

Книга, не нуждающаяся в представлении.
Тяжелая, мрачная и гнетущая. Скорее жуткая, чем страшная. Читалась долго и тяжело, с перерывами на подумать и продышаться.
История про горе, безысходность и цену ошибки. Про попытки все исправить, не всегда играющие в плюс.
Персонажи не показались мне симпатичными, а их поступки – правильными, но в них веришь. И понимаешь, почему они действуют так.
Текст, как и всегда у Кинга, приятный, гладкий и атмосферный. Есть яркий психологизм и море подробностей (и «воды» тоже), по-настоящему пугающих и нагнетающих в отдельных сценах (особенно во второй половине книги после ключевого события).
Финал угнетает.
Вряд ли буду перечитывать, но запомню надолго.

Неплохая книга, если не брать во внимание некоторые недостатки. Начать стоит с того, что в произведении очень много воды, от количества ненужного и бессмысленного текста начинает тошнить ещё в начале, но надо отдать должное автору, он умеет всё это сгладить драматическими сценами, которые без шуток вызывают уйму эмоций, также, говоря о недостатках нельзя не отметить слабость сюжетной структуры, конечно это не так сильно проявляется в самом произведении, но анализируя прочитанное на это нельзя не обратить внимание.
В общем и целом недостатки компенсируются преимуществами и книга приемлема для прочтения, даже более того, она достойна того чтоб её прочитали. (возможно если относится к ней менее критичней, чем я)

Эта история – одно из самых нашумевших произведений Кинга. Однако мне как-то удалось и фильм не посмотреть, и книгу до сей поры не прочитать.
Дружная семья покупает большой и красивый дом и надеется жить там долго и счастливо. Но рядом с домом находится древнее индейское кладбище, и существует поверье, что захороненные там животные возвращаются вроде как живые, а вроде как и нет… И неясно, радоваться их возвращению, или нет. Хотя очень быстро становится понятно, что радоваться нечему.
Ощущения от книги странные… Она не отпускает. Как будто кошки на душе скребут. Что-то такое тревожное… Кинг все-таки мастерски умеет жути нагнать. Нервишки потрепал знатно.
Рекомендую эту книгу только тем, кто относится к поклонникам жанра, потому что ужас так-то преужасный. Вроде как даже сам Кинг не хотел отдавать книгу для публикации, настолько она вышла пугающей. Это не просто хоррор, это готический психологический хоррор, в котором используется по меньшей мере три триггера человеческих фобий. В общем, жуть! Читайте!

Я уже привык к тому, что вся мистика на страницах Кинга в основном является триггером ситуаций, в которые попадают герои, или метафорой их проблем и страхов. Но штука в том, что эти две функции у Кинга почти всегда перемешаны. Невозможно все появления мистического истолковывать исключительно как средство-катализатор или исключительно с точки зрения психологизма. Мистика в мире Кинга ведёт себя так же своевольно, как свет в нашей реальности: то частица, то волна, то причина, то метафора. И если в «Сиянии» ещё можно было с натяжкой всё обосновать психологизмом, то в «Кладбище домашних животных» этот дуализм просто лезет из всех щелей.

Ведь само существование Вендиго, силы древней индейской земли, никак и ничем рационально не обоснуешь: оно уже было там, когда Луис с семьёй приехал заселяться в дом. Луису просто не повезло приехать именно туда. Хотя география романов Кинга весьма обширная (в этом романе, например, Дерри упоминается как очень отдалённое место – а вот интересно, создавал ли кто-нибудь карту по местам действия произведений Кинга, даже если они вымышленные – так по ближайшим реальным к ним?), можно пари держать, что куда бы Луис не переехал, он в любом месте наткнулся бы на какую-нибудь нечисть. Если Вендиго и является метафорой тайны, которая жжётся и просится вырваться наружу, то это нетерпение не Луиса, а Джуда – местного старика, ровесника века, олицетворяющего для Луиса образ отца. Невозможность хранить тайну никак не относится к Луису и его семье, у них и так хранятся свои скелеты в шкафу – паническая боязнь смерти у его жены, которой пришлось в раннем детстве ухаживать за своей умирающей от менингита сестрой, наблюдать постепенное разложение её личности, а затем саму смерть, а у Луиса явный конфликт с родителями жены и стремление во что бы то ни стало самому обеспечивать семью. То есть, невозможно провести прямую рациональную связь между тем, что Джуд раскрыл Луису некую тайну (не мистическую), и из-за знания этой тайны после смертей кота и сына Луис начинает совершать ошибку за ошибкой. Можно посмотреть на ситуацию глазами Луиса: при отсутствии собственных родителей (отец умер, когда Луису было три года, а деда он никогда не видел) и невозможностью поставить на их место родителей жены, он наконец-то находит Джуда, которому можно присвоить роль отца.

Джуд делится с ним мудростью, которая, как потом оказывается, вовсе не мудрость. Неправильный отец учит неправильному, передаёт неправильное наследство, а Луис, истосковавшийся по родительскому присутствию, принимает эту ложную мудрость как данность, слепо ей следует и теряет самое дорогое, что у него было – свою семью, включая и новоприобретённого отца. А у Джуда, за отсутствием сыновей (по крайней мере вот прям сейчас и в последние годы), есть желание найти в ком-то сына, передать ему по наследству свои знания. Опосредованно это желание проявляется в метафоре подражания богу-творцу: раз уж не смог создать своего ребёнка, то буду хотя бы воскрешать животных.

В таком ракурсе, казалось бы, паззл собрался. Но тут с противоречием влезает сам Кинг, прямо заявляя, что Вендиго (как и Оно) питалось, жило и обретало силу за счёт человеческих страхов. А значит, оно не может быть отражением страхов одного Луиса (или даже его семьи), Вендиго – зло общественное, хватит на всех. Его лозунг, как и «Пора летать!» Пеннивайза — повелительный, призывающий совершать действия не думая:

Даже если максимальное количество явлений этого зла постараться объяснить отражением реальных человеческих страхов и мотивов, всё равно останется что-то, что не поддастся такому объяснению.

А ведь у Вендиго в книге есть и последователь. Мало Кингу было описать общеамериканское континентальное древнее зло, так оказывается, что есть ещё и личное внутрисемейное. Наверное, у каждой семьи своё. У Луисовой вот – «Оз, великий и узасный», любимая иллюстрация Зельды, умирающей от менингита, Оз, дарящий смерть, Оз, висящий над ней и терпеливо ждущий, когда же она сполна оценит его подарок. Оз, перекочевавший к Рейчел, а затем и к её мужу, Луису. Оз, которого начитавший книгу Заборовский произносит как Ос (как это вообще возможно???), оглушая, согласно правилам русского согласную на конце. Но это же имя, чёрт побери, мне, даже будучи семилетним ребёнком не приходило в голову обозвать чудесное место страной ос! Осы – это насекомые такие, жалящее-полосатые. Не могу поверить, чтобы человек об этом не знал. В остальном же мои опасения относительно советской школы чтеца не оправдались, читал он довольно скоро и бодро, а под конец отрывочные мысли главгера и вовсе звучали под стать пугающим начиткам подобного Ивана Литвинова и Олега Булдакова.

Концовка мне показалась смазанной. С одной стороны, от очередного воскрешённого зомби по предыдущему опыту ничего хорошего не ждёшь, с другой стороны, мысль, которая пришла Луису в голову в конце книги, не раз по мере чтения ещё раньше приходила на ум и мне: может, дело в быстроте закапывания, и сильно «портятся» только те, кого закапывают не сразу?.. Может быть, с Рейчел будет ещё терпимо? Зачем такое терпимо Луису – другой вопрос, может, он и сам вскоре поймёт, что ни за чем, и начнёт, наконец, думать о живой дочери? Это – то, что хотелось бы узнать, но мастер Кинг на сей раз решил оставить больше вопросов, чем ответов.

Страх и печаль - две самые сильные эмоции, которые я испытывала на протяжении всего чтения.

Много обычных человеческих страхов. Мы все боимся потерять близких, потерять любимого домашнего животного, кошмарных снов, кладбища и восставших мертвецов.

Родители, которые за тяжёлой болезнью одного ребёнка не заметили, как губят психику 8-летней дочери. А потом всю жизнь пытаются загладить свою вину, покупая дорогие подарки.

Кингу удаётся так описать всё происходящее, что ты чувствуешь животный страх, жуть, разливающуюся по конечностям, печаль и горе, охватывающие героев, гнев на Бога, который забирает близких, безумие.

Сюжет становится всё более напряжённым, ты стискиваешь руки, сводит ноги, ощущаешь, как будто мчишься на том самом многотонном грузовике, по дороге в Бангор, и не можешь остановиться, а впереди ждёт какая-то ужасная трагедия...

Текст поднимает важные вопросы: как справиться с утратой? Как сохранить веру в будущую жизнь, смириться с тем, что в ней не будет того, кого ты любил? Как принять это и что будет, если этого не произойдёт? Где та черта, за которую не стоит переходить?

Смерть исследуется с разных сторон, психологии и религии. И, скорее всего, те, у кого сильна вера в загробную жизнь, легче принимают смерть. А она поджидает нас везде: на дороге, в ванной, в парке.. И жизнь, по сути, - это ежедневная борьба со смертью.

Финал не просто ужасает, он парализует конечности и шевелит волосы на голове. Но, наверное, именно такой конец и должен был быть у этой истории. Жестокий, но закономерный. Отвечающий на вопросы, которые мы задаём себе на протяжении всей книги.

Что ты заслужил, то твоё, а что твоё, все равно до тебя доберётся.