Кладбище домашних животных

После перерыва снова вернулась к Стивену Кингу. Сначала была экранизация, и теперь вот я познакомилась с первоисточником. И фильм и книга оказались для меня на высоте. Хотя роман, конечно глубже и эмоциональнее.
Сюжет рассказывает о семье, которая приезжает жить в новое место. Казалось, все вроде хорошо и ничего особенного нет. Все так бы и было, если бы только не оказалось рядом с домом "Кладбище домашних животных". На первый взгляд, невинная детская забава. Но в древней земле затаилось ужасное зло, обладающее невероятной силой. Оно рвется наружу, завлекая в свои сети "случайных прохожих" и использует в своих целях.

С каждым новым романом, я все больше убеждаюсь, что Кинг знаток человеческой души. Его герои не просто "имена на бумаге", а нечто большое. Автор сумел вдохнуть в них жизнь. По ходу повествования мы детально знакомимся с персонажами, раскрываем их внутренний мир, их характеры.
Это не просто книга в жанре "хоррор". Ужасы и экшен здесь лишь декорации. На первом месте это трагедия человека. Страх, боль, отчаяние и наконец, безумие. Одно события влечет за собой другое, а за ним третье. Не успеешь и глазом моргнуть, а реальность уже перестает восприниматься ясно. Мир вокруг рушиться, и остаешься один на один со своим горем. А оно порой толкает человека, на совершенно непредсказуемые поступки.
Тяжелое произведение. Психологически тяжелое. Оно угнетает и чем дальше, тем все сильнее.
И последнее: страшно мне не было, а было грустно и мрачно на душе.

Как-то прям с детства отложилось, что «Сияние» и «КлаТбище» - это самые страшные книги Кинга, ужас которых он повторить так и не смог. А может, и не очень то и хотел, а со временем и вовсе сильнее отошел от мистического страха к человеческому. Когда я читала «КлаТбище» в первый раз, я была довольно юна и впечатлительна, и очень боялась книги, а пока смотрела экранизацию, постоянно боролась с желанием закрыть глаза руками. И вот пришло время перечитать. И да, все так же пугает.

Сюжет вдохновлен реальными переживаниями отца за своих детей, и при этом незамысловат — семья Кридов переезжает в новый дом. Муж и жена, дочь и сын — любящая и крепкая семья. В их новом доме хорошо все, кроме одного нюанса — он стоит рядом с шоссе, по которому часто проезжают грузовые машины. Добродушные пожилые соседи предупреждают новую семью быть поосторожнее с дорогой и следить за своим котом, ведь на этой дороге постоянно сбивают животных. А дети, убитые горем потери, хоронят своих питомцев на кладбище домашних животных, на которое так легко попасть прямо от нового дома Кридов.

И все было бы хорошо, если бы отец семейства, Луис, действительно следил бы за любимым котом дочери...

В «Кладбище» Кинг основательно прощупывает страх перед смертью. Он будто бы препарирует этот страх, изучает возможности пережить смерть, то, как о ней говорить и возможно ли и вовсе откупиться. Так Луис, будучи врачом, относится к смерти как к грустному, но неизбежному итогу всего живого, но его жена Рейчел не готова даже говорить о смерти, так как глубоко травмирована смертью своей сестры в детстве. И есть их маленькая дочь, Эллен, для которой смерть — это что-то неизведанное, а поэтому любопытное.

Но с продвижением сюжета вперед, герои начинают обмениваться своими представлениями о потере, потому что к смерти нельзя быть готовым.

Книга была издана в 1983 году, в совершенно другом мире. Но будучи читателем из 2024 года, я и возмущалась на героев с современной точки зрения. Поэтому это не претензия к Кингу, а скорее спор с его героями. Но скольких проблем можно было бы избежать, если бы Луис просто прислушался к советам и следил за котом! Не ныл бы полкниги, что не хочет его кастрировать, не выпускал бы его из дома одного, ответственнее бы относился к животному. Ну или хотя бы не пугался ответственности и сразу бы поговорил с дочерью...

Конечно, герои далеко не идеальны. И я им большую часть книги сочувствовала. Но все же Луис собственными создал ужасный путь, по которому пошла его семья. И те же крупицы соблазна Кинг предложил и читателю. Ведь это заманчиво — прокрутить колесо времени назад, вернуть безнадежно потерянное, до последнего верить в лучшее? Луис Крид не устоял перед этим соблазном. И место предрешило его судьбу.

Легко говорить, что смерть - часть жизни, пока это не коснулось лично тебя, твоих родных или друзей. Когда смерть пришла за младшим ребенком доктора Луиса Крида, все рациональные доводы для него перестали существовать. А ведь всего-то нужно - захоронить тело умершего в специально отведенном месте. И он воскреснет. Снова будет рядом с тобой, как будто ничего не случилось. Пусть даже все последствия такого воскрешения не до конца предсказуемы. Ну кто бы не рискнул ради дорогого человека или любимого домашнего животного?

Поначалу роман кажется вялотекущим, хотя и бессобытийным его не назовешь. Новая работа ГГ, новое место жительства, знакомство с соседями. Когда в повествование впервые входит оно - кладбище (или скорее клатбеще, как гласит нацарапанный детской рукой указатель) - все выглядит вполне невинно и заурядно. Но постепенно начинает проявляться чертовщинка, и мрак сгущается.

Самый динамичный и атмосферный отрезок - последняя треть, после трагедии (которую читатель и видит-то только во флэшбеках). ГГ начинает терять контроль и рассудок, и благими намерениями мостит себе дорогу в ад, между тем как ноги сами несут его на кладбище домашних животных. О том, что возврата для него из этого безумия быть не может говорит его финальный поступок - кто бы, обладая толикой здравого смысла, решился повторить такой эксперимент в надежде, что может быть в этот раз все будет иначе...

"Кладбище" (как, впрочем, и многие другие романы Кинга) родилось из личного опыта автора с допущением фантастической возможности - воскрешения мертвых. По признанию самого Кинга, это, вероятно, самый страшный из его романов. Наверно, да, когда рассказанная история настолько тесно связана с лично пережитым - мысль о том, что подобная трагедия могла произойти с твоим ребенком, должна пугать до чертиков.

У меня напугаться не получилось, что никоим образом не умаляет добротность романа. Познакомиться с ним обязательно нужно (что я с удовольствием и сделала) как минимум потому, что он прошел испытание временем и смог сохранить собственное лицо среди всей кинговской "писанины" (это я любя).

Вот и пришло время для Стивена Кинга. Обычно его романы я читаю в осенний период. С ним уютно сидеть вечером под аккомпанемент дождевого перестука за окном, с чашечкой горячего чая и мягким пледом. Если бы у меня был кот, то и он стал бы неотъемлемой частью этой осенней картинки, но его у меня нет. (А после чтения "Кладбища домашних животных" он у меня точно не скоро появится).

К этой книге я шла долго и с опаской. Я боюсь читать ужастики, особенно в исполнении этого автора. Они у него получаются очень реалистичными и жизненными. Точно так и эта книга изрядно пощекотала мне нервы.

История страшная. В ней оживают самые растиражированные Голливудом кошмары об оживших мертвецах. Но Кинг не был бы Кингом, если бы не создал новое на обломках старого. Это психологический ужастик с ярко выраженным культом смерти. Помните пять стадий принятия, так вот у главного героя было лишь четыре, после которой он пошел на старый индейский могильник и создал монстра.
Очень сложно судить главного героя. Невольно задаешься вопросом: а как поступил бы ты если была бы возможность вернуть утраченное. И самое страшное, что ответ затерялся в дымке.
***
Честно признаться, я не могу собрать свои мысли в кучу и написать что-нибудь толковое. Книга мне понравилась, ведь эта история до жути увлекательная и поражающая воображение, но мысли мои до того хаотичны, что собрать их воедино не получается. Но несмотря на хорошую картинку в целом по произведению, концовка подкачала. После эмоциональной и психической разрядки, держащей в напряжении на протяжении всей истории финал откровенно слабоват. Почти до конца книги я была уверенна, что поставлю десять баллов произведению, но из-за концовки осталось лишь восемь.

«А кот пришёл, мой кот пришёл назад,
Он прошёл сквозь ад, а потом восстал из ада,
Он вернулся, гад, такая вот засада, брат» ©.

«Клатбище домашних жывотных» Стивена Кинга вновь у всех на устах. И это не смотря на то, что прошло больше 35-ти лет с момента выхода книги. Виной всему новейшая экранизация, российская премьера которой состоялась 4 апреля. Сразу скажу, на мой взгляд, экранизация не настолько ужасна, как многие пишут и говорят, но и удачной её назвать сложно. Кингу вообще не очень-то везёт с экранизациями, к сожалению. Но мы здесь затем, чтобы говорить о книге.

Сам Стивен Кинг считает «Клатбище» самым страшным своим романом, но дело тут совсем не в оживших мертвецах, автора страшит сама возможность ситуации, предшествовавшей появлению монстров. Сюжет романа в общих чертах известен даже не читавшим и не смотревшим — имеется некая семья, переехавшая в новый дом, поблизости с которым существует таинственное кладбище домашних животных, возвращающее мёртвых. По крайней мере, именно это знала до прочтения книги и просмотра экранизации я. Старую экранизацию, к слову, до прочтения я тоже не смотрела. «Клатбище домашних жывотных» совсем не тот типичный ужастик с выпрыгивающими монстрами, который из него хотят сделать киношники, это полноценное драматическое произведение. Собственно ужасов тут максимум страниц на пятьдесят, да и то в самом конце. Самое ценное, что есть в романе — внутренние монологи героя, его терзания и муки. На первый взгляд может показаться, что у героев напрочь отсутствует логика, но не стоит забывать о присутствии в романе магии того самого загадочного места, заставляющего поступать вопреки здравому смыслу.

Что ж, Кинг — хороший писатель, который в очередной раз всех обдурил, настроив на ужастик и выдав психологический триллер о жизни и смерти. Напугаться не удалось, хотя один раз хорошенько вздрогнуть пришлось, когда в самый неподходящий момент мне на колени поставила лапы собственная кошечка, а своеобразное удовольствие словить вполне получилось.

Случайная цитата:

Кинг - это не мясокровькишки. Это руки тянущиеся из под кровати в темноте пока ты не можешь уснуть или одновременно протягиваемые с тобой, когда ты тянешься к выключателю. Это тени мелькающие в дверях. Это хищные ухмылки клоунов и злоба людей под парами алкоголя. Это миллион вещей, которые с его ракурса начинают превращаться в страхи. Теперь, ко всему прочему, сюда попадают кошки. Не знаю как для остальных, но на меня кот Черч нагонял реальный ужас, в первую очередь своей непредсказуемостью. Как тонко были переданы взгляды кота, его запах и присутствие. Это заставило меня по новой взглянуть на кошку моей мамы, которая меня реально недолюбливает. Сколько презрения за этими желтыми глазами. Бедное животное от моих за ней наблюдений по всему дому теперь боится меня, по всей вероятности, больше, чем я ее.
Но Кинг свое дело сделал. Жила-была чудесная семья, жили не тужили, пока не въехали в старинный дом. И тут думаешь, что начнутся пляски исходя из старины этого самого дома. Ступеньки в подвал скрип скрип, ветер на чердаке вжух вжух. Но нет, зло держится поодаль, но обладает властью большей, чем можно вообразить.
Очень много о теме смерти и похорон. Есть даже кое-что довольно интересное о делах гробовщиков и похоронщиков. Видно, что эта тема писателем изучалась. (Один из моментов моей глубокой читательской любви к СК).
И такой неожиданный финал, последняя фраза вишенка на торте. Мурашки по телу побежали марафон.
ПыСы Пыталась пересказать маме сюжет, в качестве объяснения наших гляделок с ее кошкой, но это оказалось невероятно трудно. Почему-то весь ужас в таких повествованиях рассеивается и голые факты, типа кладбища домашних животных, предстают просто фактами зарытых животных. Так что вряд ли у кого-то в нашем доме будут проблемы со сном, кроме пожалуй меня)

У меня в марте умерла черепаха, которая прожила со мной тринадцать с половиной лет. Точнее, будем честны, двенадцать - потом я переехала в другую квартиру и всё никак не могла забрать объёмный аквариум, камни, плотик и, главное, мою зелёную подружку - да, именно подружку, которая единственная выслушивала мои подростковые истерики со слезами, проникновенно глядя на меня жёлтыми глазами с чёрным крестом внутри каждого; которой нравилась музыка, которую я включаю - она танцевала под неё, прыгала в воду и барахталась, или сидела на плотике и болтала головой в такт; которая просто была удивительно милой и хорошей. Которая выросла почти что у меня на руках от малюськи размером в 5-рублёвую монетку до здоровенной черепашеллы, которую еле-еле можно было удержать одной рукой. И которая в один и так не задавшийся день просто умерла.
И знаете, что самое ужасное? Приходя к родителям в гости, я замечала, что она стала вялая, малоподвижная. Но так и не успела забрать. Не успела поболтать с ней, расшевелить. И я даже не увидела тело - не нашла в себе сил прийти. Нет, я собиралась, проревевшись, - нашла коробку и была преисполнена решимости отыскать лопату и пойти во двор раскапывать сугробы, но выяснилось, что родители решили увезти её на дачу и похоронить рядом с участком. И тогда у меня опустились руки, онемели ноги, и сил на то, чтобы пройти 200 метров до квартиры родных, где лежало маленькое тельце в твёрдом и таком уже ненужном панцире, просто не осталось.
Год вообще оказался, мягко скажем, неудачным, и каждый раз, когда мне звонят, первые 5 секунд разговора я всё пытаюсь услышать нотки слёз в голосе, боюсь, что кто-то ещё ушёл. И Кинг снова разбередил ещё не заросшую рану, заставил переживать и стискивать зубы, чтобы держать себя в руках. И читать, с ужасом осознавая, что это вовсе не конец страданий Луиса и его немногочисленного семейства.
Мне были непонятны и неприятны Рейчел с её безумным страхом и неадекватным восприятием смерти (обстоятельства получения фобии несколько смягчили раздражение, но не убрали полностью - ума не приложу, как Луис с этим мирился) и её противный папаша с комплексом неполноценности, который практически смотрел на меня из книги и орал: "Помоги мне прийти наконец в себя, помоги принять тебя - ударь, поставь на место, бей до потери пульса, чтобы я смог смириться с тем, что моя дочь сделала самостоятельный выбор наперерез мне" - брр, до чего мерзкий тип.
К чему я это вела. Пошла бы я на клаТбище домашних жЫвотных? Не-а. Даже в тот момент невыносимой грусти и груза вины, обрушившейся на мои плечи, даже знай я о существовании такого "чудного" места, я бы не стала мучить любимую монстриллу, так много пережившую вместе со мной. Наверное, моё отношение к смерти похоже на ГГ в первой части книги - это естественное явление. Грустное, несомненно, но c'est la vie, такова жизнь - ей свойственно заканчиваться, и не всегда вовремя. Не стоит даже говорить дальше об ушедших родных - скажу только, что больше всего жалеешь о не сделанных мелочах или не высказанных "люблю".
Призраки прошлого цепляются за тебя, и даже если тебе кажется, что ты их отпускаешь - они остаются рядом, и малейшего намёка достаточно, чтобы их воскресить. Но только в сознании. И, наверное, оно и к лучшему.

Стивена Кинга принято величать «королём ужасов», но при ближайшем знакомстве с творчеством этого великого американского писателя зачастую обнаруживаешь, что истинно ужасного в его произведениях довольно мало. Лишь немногие романы Кинга способны по-настоящему напугать. Да, они умны, философичны, способны научить читателя неким вещам, которые могут ему пригодиться в жизни. Но подлинно страшного в них действительно немного. Даже если представить себя в одной из тех ситуаций, которые описывает Кинг, становится ясно, что легко вышел бы сухим из воды, избежав тех ужасов и терзаний, которые приходится пережить его героям.

Но вот «Кладбище домашних животных» — как раз такая книга, которая пугает по-настоящему. Древний ужас, сокрытый в глубинах американской земли, не укладывается в привычные рамки, и, в отличие от гипотетического столкновения с маньяком, вампиром, зомби, ожившим автомобилем или злобным пришельцем из космоса, не получается ответить на вопрос «А что бы я сделал в этой ситуации».

Книга, с которой я встретила Новый Год 2014, ибо бросить Луиса, в разгар всех событий я не смогла. Сказать честно, я ни сколько не пожалела, Кинг один из моих любимых писателей и его каждая прочитанная мною книга всегда подтверждает это. Я пряталась от полицейский на дереве, рискуя упасть одним местом на колья от забора; и выкапывала могилу вместе в Луисом, когда за окном бил салют.
P.s. Мне все еще немного страшно смотреть и тем более брать своего кота на руки: чувствую как от него пахнет гнилью.

Читала раза два, насколько помнится. И наверно отнесла бы этот роман в число лучших у писателя, по-моему.

Страшненько вышло и не только из-за тематики кладбищ/ночных похождений на них и возвращений с того света, но и некоторые смерти жуткие сами по себе (но хоть у некоторых – быстрые).

Психологическая составляющая относительно мыслей и чувств главного героя – Луиса Крида, хорошо показана. Он так-то понимает, или догадывается: что-то хорошее из его ритуалов вряд ли выйдет, но всё равно пробует изменить ход некоторых весьма драматичных событий.

Конец… Ну хоть и в духе типичного ужастика, скорее, но… всё равно любопытный.

Произведение достойное, и в будущем может даже перечитаю ещё.