Песнь Кали

Калькутта — город контрастов, где любой турист может найти достопримечательности и развлечения на свой вкус. Но в романе Симмонса мы видим другую, совсем не туристическую Калькутту. Это город мрака, грязи, зловоний, отчаявшихся бедняков и сектантов. Где-то на фоне мелькают интересные рынки и яркие сари, и, конечно, далеко не они находятся в фокусе внимания автора, героя и читателя. Роман погружает нас в мрачную атмосферу, внушает чувство безысходности, удушья, как будто Калькутта давит, душит и физически, и морально.

Всё происходящее в романе мы видим глазами главного героя — американского журналиста Роберта Лузака, который приезжает в Калькутту вместе с женой Амритой и дочерью Викторией. Его задача — найти индийского поэта М. Даса и написать о нём статью, при этом личность этого поэта уж слишком загадочна, никто даже не знает, как он выглядит. На пути к цели Роберт становится свидетелем самых неприглядных сторон индийской жизни и сталкивается с опасным культом. Теперь этот город — настоящая угроза для него и его семьи.

Чем дальше, тем более мрачным становится произведение. Сюжет напоминает болото, в которое погружаешься всё глубже и глубже. Слишком много всего и сразу происходит вокруг главного героя: сумасшедшие последователи культа, ритуалы, в которые в здравом уме сложно поверить, похищение человека и многое другое. При этом не на всё автор даёт подробные ответы в конце. С культом всё более-менее понятно, но хотелось бы больше деталей.

Итак, начало знакомству с творчеством Симмонса положено. На очереди его знаменитый "Террор". А своё "путешествие" по Калькутте могу считать удачным.

Хорошо быть цивилизованным западным человеком, жить в цивилизованной западной стране, и иметь в бумажнике хрустящие банкноты. Вы можете приехать в любую жуткую, гнилую клоаку и поселиться в таком же цивилизованном и западном отеле. Ничего не меняется. Только чуть-чуть интересней.

Наслаждайтесь изысканными ароматами куркумы и шафрана, покупайте яркие вышитые сари (стоят копейки!), воспользуйтесь услугами рикши – ведь это так необычно, когда человек используется вместо лошади. Вы видели, они живут в лачугах из картона? Вот это да! Вы знаете, что они до сих пор практикуют человеческие жертвоприношения? Ииии, какая экзотика!

Но нам - и вам, мистер Лузак, в первую очередь – нужно знать одну важную вещь. Зло не бывает красивым, настоящее зло – ужасно и отвратительно. Это страх, это боль, это смрад и ужас.
Зло – это когда детское отделение морга переполнено, и маленькие, никому не нужные трупики, сбрасываются в кучу на пустыре.
Зло – это когда женщина посреди улицы умирает от удара электричества, а посетители кафе посмеиваются над ней и продолжают пить свой кофе.
Зло – это когда последователи древнего культа снимают с живого человека кожу.
Зло – это когда в мусоре и нечистотах можно буквально плавать и задохнуться.

Нет, Кали может быть дьявольски красивой и соблазнительной. И перед вами, мистер Лузак, она предстанет во всем своем великолепии, уж не сомневайтесь. Но это всего лишь одна из сотни её личин. И в агатовых её глазах светится смерть, и в каждой из её четырех рук вас ждет погибель. Она очень хитра и кровожадна, но может побыть и сексуальной. Специально для вас, мистер Лузак.

Но вы ведь – человек западный и цивилизованный. И плохое происходит с ними, с их женами и детьми, но не с вашими, правда? Действительно, что может случиться с молодой красивой женщиной и восьмимесячной малышкой в городе, названном в честь самой черной богини? Давайте посмеёмся вместе. Вы были так глупы и самонадеянны. Ведь вашему Данте даже не снилось, какие круги ада существуют здесь, на земле, в царстве Кали.

Но есть ещё одна вещь, о которой мы должны помнить. Все жестокие боги питаются нашим, человеческим злом, насилием, грязью и равнодушием. Мы сами наполняем их прожорливые брюха. Даже если вы сядете на самолет и уедите в свою цивилизованную страну, знайте, есть место, где она будет ждать вас, сколько потребуется. И звать назад. Так что единственный способ победить – самому стать чище и добрее. Любить. И пусть эта злобная тварь сдохнет от голода.

Честно сказать, я слегка разочарована. Никоим образом я не умаляю таланта Дэна Симмонса (вы Террор читали-то?!), но вынуждена признаться себе самой: Песнь Кали оказалась довольно слабой книгой. В ней есть вполне себе цепляющие мыслишки и будоражащие моменты. А ещё она полна стереотипов, сомнительной морали и дешёвых сюжетных ходов.

Роберт Лузак является здесь главным действующим лицом. У Боба есть жена, индианка по происхождению, в детстве иммигрировавшая сначала в Великобританию, а потом осевшая в США. Оба являются родителями семимесячного младенца.

По профессии Боб немножко издающийся поэт и журналист, клепающий статейки в газете. А ещё он не против время от времени заняться халтуркой для одного своего хорошо знакомого редактора. Особенно когда этот самый редактор соблазняет удивительными россказнями о талантливом поэте, без вести пропавшем где-то в далёкой и экзотичной Индии.

Работа в этот раз выпала не пыльная и даже безумно увлекательная: всего-то надо сгонять в Калькутту на пару-тройку дней и забрать у местных литераторов некую рукопись, которую выдают за чудом найденный оригинал руки как раз того самого поэта. Заодно может удастся разнюхать подробности этой непонятной истории то ли исчезновения, то ли убийства, то ли добровольного отшельничества. Очень недурная статья получится!

Что вы лично взяли бы с собой в путешествие по опасным и грязным индийским трущобам, заполненным говном, крысами и опасными патогенами?
Наверняка что угодно, но никак не младенца, которому ещё и года нет!

Вне всякого сомнения, в книге полно этакой клюквы в стиле карри: индийцы сплошь мразь и чернь, аки паразиты довольствующиеся барахтаньем в отходах жизнедеятельности, крикливые вымогатели милостыни и последователи трешовых мистических культов. Ну вообще самый ничтожный сорт людей, в отличие от развитых, технически и духовно, американцев. И я прекрасно понимаю, что в городах, особенно гигантских мегаполисах, очень трудно не получить квалифицированную врачебную помощь в случае чего (тем более за деньги). Да и в принципе, живут же люди поколениями, и ничего.
Но идея тащить почти только что родившегося младенца на другой край земли... Это не описать словами. Как минимум, это безответственно и абсолютно тупо.

Мы понимаем с первых же страниц: младенец тут не просто так и роль свою сыграет целиком и полностью. От того у меня появляется резонная мысль, что автор прибегает к дешёвому трюку, запихивая младенца в подобные условия и играя тем самым нашими эмоциями. Мне не нравится, когда писатели прибегают к настолько топорным методам. Надо как-то тоньше, что ли.

Симмонс забрасывает нас в лабиринт обшарпанных и грязных стен города Калькутты. Крики, ругань, сумасшедшее дорожное движение, жара, невыносимая духота, мерцающие огни... Всё это блестяще воплощает соответствующую атмосферу. Мы чувствуем разницу культур. Видим нищету, болезни, неравноправие. Описание среды в книге очень доходчивое. Погружение получается замечательное.

Однако, взаимодействие главного героя со всё новыми персонажами вызывает огромное количество вопросов. Как можно быть настолько инфантильным, чтобы доверять первому встречному-поперечному? Это какая-то сатира насчёт отсутствия критического мышления у американцев? Интересен ещё момент: все указанные в книги персонажи-американцы являются эмигрантами. На них как-то слишком сильно прогрессивная жизнь повлияла, что они перестали башкой соображать? Безоговорочно доверяют незнакомцам, тащат младенца в полнейшую антисанитарию, бродят по самым злачным районам... Беда не заставит себя ждать, это точно. И потом не надо вот этого: не нужно себя винить, мы не виноваты, а виноваты злые-нехорошие индусы. Нет. Вы виноваты и вы идиоты. Потому что всех последующих проблем можно было бы с лёгкостью избежать.

Книга полна описаний индуистских верований, богов и культов. Главенствующую роль тут, конечно, занимает та самая Кали и её последователи, приносящие кровавые жертвоприношения. Мистики в книге, можно сказать, и нет. Да, Бобу иной раз чудится всякое непотребство, но я скорее списала бы это на чай с грибами, чем на проявление сверхъестественного. С другой стороны, происходящее можно рассматривать не только лишь с точки зрения холодного рационализма, и это очень даже хорошо.

У Симмонса вышла невероятно атмосферная книга. Но атмосферу зловония и отчаяния не слишком сложно создать. А когда логика происходящего теряется в водовороте описания миазматичных болот и раздувшихся крысиных трупов, у меня появляется чувство, будто мною просто напросто манипулируют. Да, люди в разных уголках планеты Земля живут по-разному, но делать из индусов каких-то бесовских отродий и чуждых цивилизации нелюдей, в отличие от распрекрасных американцев, ну, это как-то уж слишком.

Привлекла меня "Песнь Кали" уже давным-давно, когда я повелась (хотя и сейчас бы повторила) на мотив смерти и божественной вседозволенности - нет, я не заметила даже, что автор книг Дэн Симмонс: я не читала ни его "Террор", ни что там еще у людей на слуху; только вот заметила случайно уже сейчас, что он также написал рассказ "Фотография класса..." о зомби, оказавшийся для меня интересным. Действительно же меня прельстило ожидание ритуализма, раскрытия божественного "могут всё" и "культа смерти" со всем в него входящим - при чтении аннотации моментально сложился цельный образ всего этого, из-за чего и откладывала удовольствие на попозже.

В отличие от большинства - я не могу сказать, что боюсь смерти, я, как психически здоровый человек, естественно, опасаюсь таящейся за ней неизвестности, испытывая из-за нее беспокойство, но бояться - нет. Скорее я чувствую легчайшую ее манкость и притягательность, присущие, по сути, любой тайне, тем более столь серьезных масштабов. В принципе, думаю сейчас, именно поэтому, когда я ехала на танатотерапию (закапываться в землю), больше была взволнована тем, чтобы не простыть в земле и не заработать воспаление легких, а не тем, что это однозначно процедура захоронения, т.е. смерти.

Поэтому несложно догадаться, что не страха я ожидала от "Песни Кали", а того, чтобы сошлись воедино религиозные или оккультные взгляды и действия с одним из наиболее, а точнее вообще, неизведанных "феноменов", который связан, хотим мы этого или нет, с каждым из нас. Быть может, смерть никогда нас и не покидает? А, возможно, ничего не стоит, являясь просто дверью между воплощениями? Но никаких ответов на эти вопросы я не получила - в принципе ладно, слишком философские для по сути развлекательной книги. Только вот чего я точно не ожидала от произведения - так это полного несоответствия того, что подали на стол, в итоге "заваренной каше".

Главный герой вместе с женой, родившейся в Индии, и дочерью-младенцем приезжает в Калькутту, чтобы отыскать пропавшего величайшего поэта М.Даса. В этой стране его семью постоянно преследует не только грязь, которой славится Индия, но и мистические события - то рассказ неудачника, желавшего вступит в культ Кали, то стычки с индийцами, которые обвиняют его в смерти важного человека или дают ему шанс к тому подобраться, то оргии в сновидении с богиней, то киднеппинг. Но именно на моменте киднеппинга богиня Кали, ритуалы, оккультизм и мистика в целом неожиданно заканчиваются - просто берут и исчезают. И остаешься в недоумении с ворохом вопросов:

Как можно было так слить любопытнейшую и таинственно-пугающую завязку с богиней смерти Кали (мало того, что боги обладают способностями, которые нам лишь снятся, так еще и смерть - неизвестность, с которой мы неразрывно все связаны)? А что это за история с малышкой Викторией, просто грязно использованной страной, где родилась ее мать, вместо ожидаемого благодаря моему разыгравшемуся воображению, участия в самых страшных и ужасающих ритуалах? Причем тут, черт возьми, вообще Кали ко всему тому, к чему приплыла история к концу???

И отдельные вопросы переживающим за судьбу ребенка: ребенок чем-то отличается от взрослого? Беззащитными не могут быть женщины или даже животные? Откуда в вас, люди, культ ребенка? Дурость какая, Господи...

23.08.2024. Песнь Кали. Дэн Симмонс. 1985 год.
Журналист Роберт Лузак отправляется в путешествие вмести с женой Амритой, в детстве проведшей в Индии много лет, и маленькой дочерью Викторией. Путь семейства лежит в Калькутту, город, окутанный легендами и тайнами. Целью поездки Роберта стало отыскание работ загадочного поэта М. Даса, которого считали умершим, но теперь внезапно вернувшегося из небытия. Первые дни в Калькутте принесли Роберту неожиданные открытия: город оказался не только местом сокрытых тайн, но и местом, где реальность переплетается с фантазиями. По мере того, как журналист погружался в лабиринт города Кали, его иллюзии о безопасности начали распадаться, как старая бумага.
"Песнь Кали" Дэна Симмонса — это жутковатая и мрачная экскурсия в мир индийской мифологии и человеческих темных сторон.
Автор мастерски создает атмосферу интенсивного напряжения и таинственности, которая словно окутывает читателя с первых страниц книги. Его уникальный стиль погружает нас в глубины индийских мифов и мистических обрядов. Читатель вместе с героями переживает невероятные приключения и сталкивается с жуткими образами, о которых рассказывают легенды и погружается в мир, где реальность переплетается с выдумкой, а история с магией.
Основные персонажи книги отличаются глубиной и сложностью. Главный герой книги ведет борьбу не только с внешними вызовами и препятствиями, но и с собственными страхами, сомнениями и внутренними противоречиями. Его мотивации и внутренние конфликты являются важной частью повествования.
В произведение занимательно затронуты темы природы зла. Это вызывает размышления о сложных моральных дилеммах и вопросах. Автор не ограничивается только внешними проявлениями зла, но и исследует его внутренние корни в сердцах и разумах персонажей.
Описание Калькутты в книге является очень ярким, что позволяет читателю погрузиться в жизнь города и его окружение. Симмонс мастерски передает не только визуальные детали, но и атмосферу жизни, звуки, запахи и чувства, что создает непревзойденную картину места. Читатель получает изображением города, насыщенным суматохой и многогранным культурным наследием, через призму глаз главного героя, который сам является наблюдателем исследуемой среды. К тому же образ Калькутты является не только местом действия, но и используется как символический и метафорический фон для развития темы зла.
Немного странной в книге выглядит концовка. Некоторые сюжетные линии остаются не до конца раскрытыми и темы недостаточно проработанными. Но это подходит к основной идее произведения, которая заключается не только в раскрытии загадочности Калькутты и природы зла, но и в подчеркивании непредсказуемости и неопределенности жизни. Помимо этого, именно открытый конец позволяет произведению сохранить свою интригу и вызвать глубокие размышления о прочитанном. Автор оставляет пространство для собственных интерпретаций и мысленных экспериментов, позволяя каждому читателю самостоятельно завершить историю в своем воображении.
В целом, "Песнь Кали" Дэна Симмонса интересный представитель жанра ужасов, с обволакивающей атмосферой, проработанной психологией героев и занимательными поднятыми темами. 8 из 10.

Когда чуть больше трех лет в "Клубе романтики" вышли первые серии "Кали: Зов тьмы", фандом, мягко говоря, не остался равнодушным. Тут и то, что авторка этой истории уже принимала участие в жизни фандома и довольно резко отзывалась о некоторых авторах и историях. И то, как была показана Калькутта и переданы традиции (насколько я помню, индусы даже угрожали перестать читать всё это вообще из-за того, что их якобы показывали как-то не так... знали бы они, что будет в "Кали: Пламя сансары")))). И то, что эта история будто бы очень сильно повторяла сюжет "Песни Кали", то есть этой книги. И на самом деле схожести есть (и это не только имена, как Амрит и Амрита, локации и наличие мистических видений), но все же по итогу истории очень отличаются.

В частности, в КЗТ было много разных смертей (особенно по пути низкого уважения)), но эта книга смогла его переплюнуть.

С чего всё на самом деле начинается? Итак, молодой американский журналист приезжает с семьёй в Калькутту для того, чтобы написать статью об одном исчезнувшем и якобы объявившемся поэте, а заодно провести время с семьёй на родине своей жены. И довольно скоро он оказывается в пучине безумных историй о восставших мертвецах, культах и Песни Кали — гимне жестокости, смерти и хаоса... И очень скоро мы понимаем, что он был не готов к тому, что здесь его ждало.

Что интересного? События разворачиваются в основном летом 1977 года. Индия, жара, мистические бредни (ну или не совсем бредни, хотя выглядят таковыми) — передать реалистично это не просто, но возможно, что доказывает эта книга. А еще я осталась под сильным впечатлением от сюжетных поворотов, особенно ближе к финалу (он реально не оставит равнодушным, просто не сможет). Ну и мне понравилось то, как были проработаны герои, очень живо получилось.

Подводные камни? Если начало и конец этой истории вышли отличными и очень затягивающими, то середина слегка болотистая. Но это из серии "легко пережить". И мне немного не хватило ответов, но и без этих ответов история смотрится хорошо.

В общем, советую

- Не езди в Калькутту, Бобби, - повторил Эйб. – Пусть это будет кто-нибудь другой.

Роберт Лузак собирался в Калькутту, чтобы разыскать там поэта М. Даса и привезти кое-что из его новых работ для публикации. Ну, и поехал, на свою ….
Коротко о книге:
Отрезание голов, горы трупов, оживление мертвых, мерзко, страшно, но невозможно оторваться от текста.
Приступы детского страха «когтями вцеплялись в моё сознание, но тут же подавлялись рассудком взрослого человека».
Жажда информации:
Книга прочитана не зря, если она заставляет меня искать дополнительные сведения о героях или описываемых событиях.
Эта книга подтолкнула меня искать информацию (и совсем не о поэте М. Дасе), а о черной Богине Кали и её фанатах-сектантах капаликах. Капалики – незаконный культ, подозреваемый в человеческих жертвоприношениях.
Разочарование:
Недосказанность в конце меня разозлила. Автор не захотел раскрыть все происшествия, которыми интриговал всю книгу. Поэтому 7/10.
P.S. Я надеюсь, что все описанные события были чистой выдумкой автора.
Но, если там есть правда, то как же страшно жить в Калькутте!

"Темная сторона" Калькутты осталась за кулисами, когда американский поэт и журналист Роберт Лузак был невольно вовлечен в происходящее, и возможно, стал счастливой пешкой в чьем-то расчете. Теперь Лузак должен не просто найти много лет назад исчезнувшего в Бенгалии другого известного американского поэта М. Даса, сколько убедиться, что новое произведение, которое предлагает индийское издательство действительно авторства его коллеги. Вот только исчезновение поэта таинственно и тщательно скрывается, а третья сторона, в лице некоего Кришны, тоже по-своему очень заинтересованного в деле Лузака, выдвигает совершенно невероятную версию случившегося с Дасом!

На удивление, минусы книги совершенно не испортили впечатление от прочитанного. Секта капаликов почему-то была превращена в последователей культа Кали, чертами больше напоминая секту тугов, но... весока ли вероятность того, что Лузак легко встретил активные "остатки" этой секты в 70-е, когда ее успешно зачистили в веке 19м? Сама Кали в основном производит впечатление настоящего демона, жаждущего крови и совокуплений, хотя тут нельзя утверждать, что именно такой Симмонс старался ее показать. Все-таки он оставляет маленькие предпосылки на неоднозначность ее образа - в первую очередь, она символ разрушения, который является неотъемлемой частью порядка вещей.

У меня с самого начала было подозрение, что ехать всей семьей в Индию было плохой идеей. И не ввиду того, что жанр как бы не двузначно намекает, что предстоящее путешествие не сулит ничего хорошего, сколько сама идея брать новорожденного ребенка в такое антисанитарное место... Но я зря об этом, неприятности, с которыми все-таки пришлось столкнуться семье американца Лузака в Калькутте пришли с такой стороны, откуда они их вряд ли ожидали.

Я давно уже собирался познакомиться с творчеством этого весьма успешного и известного писателя. Дабы не заморачиваться с выбором произведения, я решил начать с первой книги под названием "Песнь Кали". Вообще, мне стало известно, что Дэн Симмонс известен разнообразием жанров, в которых он пишет. И, как я узнал из аннотации, мне предстояло прочитать книгу в жанре хоррор, чему я, будучи фанатом этого направления, безумно обрадовался.

Итак, "Песнь Кали", долго не разгоняясь, окунает героев вместе с читателями в загадочную Индию, а точнее в один крупный, но до безобразия грязный и нецивилизованный город. Калькутта - это не только столица Западной Бенгалии, но и обитель нечистот, дешевых проституток и таинственных религиозных сообществ. Бывать мне там не приходилось, и после детальных и реалистичных описаний Симмонса не очень-то охота. Хотя за четыре десятилетия в этом городе многое могло измениться в лучшую сторону. В общем, стоит отметить тот факт, что автор прекрасно справляется с литературным текстом, и талант у него определенно присутствует. Но не успел я насладиться описанием этого ужасного мегаполиса, представляющего собой практически сплошную сточную канаву, как книга вовлекла меня в свой мир, благодаря увлекательному и динамичному сюжету. Не буду вдаваться в подробности, дабы не согрешить спойлерами. Скажу лишь, что сюжет в книге потрясающий! От ужаса я не выл, но жутковато становилось с регулярной периодичностью.
Концовка не то чтобы совсем неожиданная, но я почему-то ожидал завершение событий немного в другом ключе. Нет, я не разочаровался, но долю депрессии словил. Я считаю, что если автор сумел обмануть читателя, ожидавшего совсем другого, чем он получил, значит автор бесспорно справился со своей задачей. Симмонс справился.

Можно сказать, я открыл для себя нового прекрасного писателя, с которым я обязательно буду продолжать встречи в мирах его произведений. И, судя по первому впечатлению, не исключено, что он пополнит скромный ряд моих любимых авторов.

PS. будьте готовы открыть для себя два новых факта: книги Стивена Кинга дрянные, а "Звездные войны" - дурацкий детский фильм.

Увы и ах, но, как показывает практика, и с любимым автором можно пролететь по полной. Вот не сошлась я в этот раз с моим любимым Симмонсом и даже скидка, сделанная за дебютное произведение, не смогла вывести его выше тройки. Может, тому еще и виной мое полное безразличие к восточным культурам (Япония не в счет!). Спрашивается, чего я тогда взялась за книгу, где действие будет происходить в Индии? Дело в том, что мне интересны различные темные аспекты мифологии, все эти мрачные зловещие языческие боги вызывают обычно неподдельный интерес. Но не в этот раз. Не срослось, да и вообще получила не то, что хотела. Рассчитывала на мрачный хоррор с необычными ритуалами, бодрым сюжетом и кучей трупов, а получила вполне интересные (но мне не в кассу, так сказать) рассуждения о природе Зла, о насилии и о том, что современное общество ни разу не гуманно. Да и про богов и их больных на голову последователей было как-то мало инфы, одна неплохая сцена и все, печаль… Короче говоря, мне было скучно, мучила это достаточно необъёмное произведение три дня, отвлекаясь с огромным удовольствием даже на уборку дома.

Роберт Лузак, американский поэт и журналист едет в Индию, а точнее в Калькутту, чтобы самолично убедиться, что великий национальный поэт, пропавший семь лет назад при невыясненных обстоятельствах, неведомым образом оказался жив и даже написал за это время поэму, которую жаждет опубликовать заграницей. Роберт делает ошибку номер раз (потом их будет немерено, я устала считать), он берет с собой жену и полугодовалую дочь, имхо, конечно, но таскать такого маленького ребенка по экзотическим и не особо безопасным во всех отношениях странам без особой на то причины полная тупость. А раз тупость сделана настолько откровенная, значит, она зачем-то была нужна сюжету, и тут я сразу приуныла, потому, как абсолютно ясно поняла «зачем», а тут еще и Роберт страниц этак …цать расписывал про свои пробудившиеся отцовские чувства, «дети – это цветы жизни» и прочее бла-бла-бла. И да, я оказалась права, а потому сюжет показался мне безумно предсказуемым.

За что могу похвалить автора. Первое – прекрасно передана атмосфера жаркой перенаселенной нищей Калькутты, я практически ощущала все миазмы, доносящиеся до меня со страниц книги. Второе – посыл книги просто прекрасен: не отвечайте насилием на насилие, не потакайте злу, не становитесь на темную сторону даже ради мести, ведь этим вы только принесете в мир очередное восхваление Зла.

Что ж, первый блин Симмонса для меня оказался тем еще комом, но я же знаю, как он может, так что обязательно продолжу его читать.

Дальше...