Апрельская ведьма

Белый дом Эллен ничем не выделялся среди своих соседей по улице. Когда-то она жила здесь со своими приемными детьми. Сестры поневоле. Если заглянуть в окно, то, возможно, вы и сейчас увидите в гостиной на каминной полке старую фотографию. Три девочки смеются, сидя на вишневом дереве. Они молоды и счастливы. Маргарета в желтом платье, она забывает обо всем на свете, когда в доме появляется новая книга. Вот Кристина, в зеленом. Очень худенькая и самая тихая из всех. А в розовом Биргитта. Хорошенькая, правда? Но фото – это лишь иллюзия, видимость, их настоящая жизнь от идиллии далека. «Осталась за кадром» и четвертая девочка. Возможно, именно она смотрит на них сейчас глазами той черной вороны на соседнем дереве.
Детство Эллен пришлось на военное время. Из-за страшного голода у нее неправильно сформировались кости таза, что в последствии привело к родам, которые чуть не убили мать и изуродовали ребенка. Так на свет появилась Дезире, обреченная на жизнь в доме инвалидов. Лишенная почти всех человеческих возможностей, она открыла в себе один дар - смотреть на мир чужыми глазами, проникать в сознание других людей, управлять ими. Но у всего есть своя цена. Своя расплата.

Это не книга. Это тяжелый наркотик. Подсаживаешься на него сразу и живешь уже в ожидании новой дозы, увеличивая ее с каждым днем. Страницы мелькают предательски быстро. Неоднократно под покровом ночи я пробиралась на кухню, когда все в доме уже спали, чтобы погрузиться в мрачные воды чужого прошлого на несколько блаженных тихих часов.

Трудно найти слова, достойные этой книги. Скажу просто - в любимое.

КРИСТИНА, врач

#ЯнеБоюсьСказать

У меня прекрасный дом, чудесный муж и две замечательные дочки. Я социально адаптированная личность. Когда я выхожу из больницы, в которой работаю, и сажусь в дорогой автомобиль, часто ловлю себя на мысли, что вся моя жизнь – это борьба со своим прошлым, в котором имели место побои матери-алкоголички и унижения со стороны одноклассников. Я была невыносимо одинока. Я и сейчас невыносима одинока, несмотря на высокое социальное положение, которое сегодня занимаю в обществе…

МАРГАРЕТА, учёный-физик

#ЯнеБоюсьСказать

На самом деле, я чистый гуманитарий. Если рассказать начистоту, почему я стала физиком, люди покрутят пальцем у виска. Может, я пошла по естественнонаучной дорожке просто из противоречия? Да я всю жизнь жила с чувством бесконечного противоречия! Моя родная мать оставила меня в корзине из-под грязного белья, зато моя приёмная мать была бесконечно ко мне добра. Я всегда любила читать, но никогда не ходила в отличниках. Я хотела быть любимой, но поздно поняла, что любят не только во время секса. И, наверное, я никогда не признаюсь даже самой себе, что всегда мечтала иметь дружную семью, которая вечером собиралась бы за круглым столом, и одно место за ним точно принадлежало приёмному сыну...

БИРГИТТА, алкоголичка, бывшая наркоманка

#ЯнеБоюсьСказать

Больше всего на свете я любила мою бедную мамочку. И она любила меня, чёрт бы вас всех побрал! Если бы эта грёбаная социальная служба не явилась однажды в момент, когда моя мама валялась на полу нашей квартиры в белой горячке, может быть, я бы никогда не пошла по кривой дорожке, повторяя и приумножая ошибки моей несчастной матери. Ни один из вас не достоин даже кончика моего мизинца! Эх вы, задавалы!.. Да что вы знаете о том, каково это зарабатывать на кусок хлеба и бутылку пива, торгуя своим телом на улице? Что вы знаете о физической боли, которою способен причинить очередной сожитель? Да ничего вы не понимаете…

ДЕЗИРЕ, парализованная женщина

#ЯнеБоюсьСказать

Если бы мне предложили ещё раз прожить мою жизнь, я бы её прожила, ей-богу. Скорее всего, вы думаете, что общаться с помощью мундштука и монитора, - не самое приятное занятие... Но я могу думать! Я мыслю – значит, я существую. А ещё я любила и люблю. Некоторые люди проживают 50-80 лет, но так и не понимают, для каких целей предназначались все эти годы… А я знаю! Пусть даже мне никогда не удалось почувствовать прикосновение любящих материнских рук... Пусть даже любимый мужчина никогда не поведёт меня под венец... Это неважно. Важно то, что живёт в сердце любого человека.

МАЙГУЛЬ АКСЕЛЬССОН, автор книги «Апрельская ведьма»

#ЯнеБоюсьСказать

Если вы думаете, что Швеция – одна из самых благополучных стран во всём мире, я хочу вас разочаровать. Как и в любом другом государстве на этой планете, в Швеции есть социальные проблемы, о которых я не могу молчать. Проституция, алкоголизм, наркомания, беспризорность, мужская жестокость, детские и подростковые травмы, вызванные родительской небрежностью и бессердечием, - лишь малый перечень тем, требующий гласности и признания его существования.

Что это было? Я читала книжку, а ощущение такое, что я трое суток подряд, не отвлекаясь на еду и сон, смотрела телеканал НТВ, который прекрасно раскрывает тему трупов, насилия и общей мерзости жизни.

А вообще это не книжка, конечно, это - паноптикум мамаш, и сейчас будет спойлер, потому как сдерживаться у меня нет никаких сил. Итак, мамаши: одна - бросила больную насквозь дочь-урода в больнице, вторая вообще навечно осталась безымянной - родила и оставила дочку в прачечной, третья - алкашка и потаскуха, а четвёртая мой фаворит по ненависти - сумасшедшая, которая в детстве подожгла дочь, а в подростковом возрасте ломала ей пальцы пять раз - из всех этих сучек понять-простить, как говаривал мой земляк Александр Родионович Бородач, можно только Тётю Эллен, на всех остальных моя эмпатия, и так довольно слабенькая и маломощная, не распространяется.

И что дальше? Дальше безнадёга, кошмарики и полная жопа - отличная книжка для каникул, почему нет?

И я бы поставила двояк с победным видом, но огромный, сияющий, золотистый шар любви Дезире перевешивает-таки чашу весов. А вы бы, девчонки, отдали за ночь любви возможность говорить?

05.04.2024. Апрельская ведьма. Майгулль Аксельссон. 1997 год.
Есть четыре женщины. Одна из них заперта в парализованном теле, другая уважаемый врач, третья ученая-физик, четвертая опустившаяся наркоманка-алкоголичка. Что может связывать этих людей с абсолютно разной жизнью?
Не сказать, что поклонник магического реализма. Поэтому, когда я заглянул в жанровую принадлежность книги, градус энтузиазма плавно пополз вниз. После начала чтения падение продолжилось. Причиной этому стали скачки между персонажами, опознавание которых давалось еще с трудом, обильная натуралистичность с большим количеством нелицеприятных подробностей из жизни отделения для инвалидов, либо детальным описанием быта маргинальных личностей, непонятность добавления некой фантастичности, а также общее ощущения невнятности происходящего.
Но стоило продраться через эти препятствия и вчитаться глубже, роман стал затягивать. История персонажей, связь которых изначально не очень понятная, разворачивалась словно воронка, захватывая все больше и больше пространства, раскрывая мысли, переживания, взаимоотношения и предыстории. Занимательно и удивительно, что происходит в головах разных героев, когда описываются одни и те же события от лица разных персон. От книги уже становится трудно оторваться и хочется увидеть, чем все закончится. И несмотря на гнетущую атмосферу обреченности и некой мрачности, в романе есть место и странноватой любовной линии, и проблемам семьи и общества, а кроме того, книга поражает сильными моментами и не оставляет после себя ощущение мерзости.
Так что, если перебороть чувство отторжения, которые может вызвать произведение на начальных этапах чтения, можно погрузится в простую, но прописанную и реалистичную историю и познакомиться с не всегда приятными, но живыми героями с объемными характерами.
7 из 10

Говорят, самая большая любовь – это любовь матери к своему ребенку. Она настолько сильная и незнающая границ, что сложно передать, объяснить или понять такое чувство, если не испытал его сам. Это Правило. Но у каждого правила есть свои исключения, и у этого тоже есть. Бывают матери, которые относятся к своим детям как к помехе их личной, и не только, жизни. В таких случаях самый верный вариант, когда мамаша не притворяется и не играет в дочки-матери, а честно, с самого начала, признается в своем дефекте – отсутствии наиглавнейшего инстинкта – и отдает ребенка в приемную семью. Так у всех будет хоть по одному шансу на удачную и счастливую будущую жизнь. Ну а люди, готовые подарить такому ребенку свое тепло и любовь, достойны уважения и восхищения. Единственный феномен, который меня до сих пор удивляет, это дети, с которыми их «родные» мамы обращаются хуже, чем иные с животными, продолжающие любить своих нерадивых родительниц несмотря ни на что. Почему так?!

Элен взяла на воспитание 3-х девочек: Маргарету еще новорожденным младенцем, Кристину и Биргиту уже почти подростками. Девочки выросли, у каждой своя жизнь, своя история. Прошлое никак не отпускает ни одну из них. Но, оказывается, их было не три, а четыре. Четвертая – апрельская ведьма. Не знаете, кто такая апрельская ведьма? Так у вас есть прекрасная возможность узнать, Майгуль Аксельссон об этом написала.

Конечно, книга жесткая, с кучей неприятных подробностей. А если учесть, что все происходит в Швеции, то вообще как-то неприятно удивляешься. Ну как же, ведь это одна из богатейших и цивилизованнейших стран, разве могут там быть такие мамы и такие дети? Но, как ни странно, везде живут одни и те же люди, с одними и теми же пороками. И никакой менталитет не меняет человеческую натуру.

Цитата:

Буква «Д»- депрессия (десятка книг, которые помогают взбодриться)

Впечатление:

Начинала ее читать два раза. Не поняла, не прониклась, не понравилось.

О чем книга: Роман состоит из временных кусочков, которые складываются в одну картину, когда они подходят к концу. Он повествует о нелегкой судьбе трех женщин, сестер главной героини, которая, будучи прикована к инвалидной коляске, рассказывает эту историю от первого лица. И помимо того, что Дезире, то есть желанная, - инвалид, страдающий эпилепсией, мышцы рук и ног которой все время скручены судорогой, она – Апрельская ведьма, которая на протяжении своей осознанной жизни может вселяться в тела зверей и птиц, может притаиваться в капле на кончиках ветвей, и даже проникать в сознания людей и либо руководить ими, либо просто жить какое-то время их жизнью.

Читать/ не читать: нет

Вряд ли можно выбрать более неудачно книгу для предновогоднего чтения. Однако это абсолютно не означает, что книга плоха. Наоборот, я заношу ее в любимые. Просто здесь фирменная скандинавская безысходность и серость, как мне кажется, возведена в куб.

Я не понимаю, почему эта чернота так притягательна. Смотришь в нее, а она тебя затягивает. Стоишь на краю пропасти и хочется прыгнуть. Эта книга одна из самых темных среди всех тех, которые мне когда-либо доводилось читать. Омут отчаяния, гадких мыслей, отвратительной горечи. Я не понимаю, почему я не отшвырнула эту книгу подальше от себя, тем более в эти праздничные дни, почему мне так тянуло к этой истории четырех сестер, судьба каждой из которых разбита и искорежена так, что уже нет никакой надежды собрать назад. Может быть, потому что я очень люблю книги, где у каждого из героев "своя правда". Ведь формула "во всем виноват он / она" так часто не срабатывает! Правда никогда не бывает с одной стороны, нужно обязательно выслушать все стороны - только тогда и поймешь, как относиться к кому-то или чему-то. А вообще-то после "Апрельской ведьмы", переворачивая последние страницы, хочется просто сказать "не судите да не судимы будете". Я не могу выносить приговор...

Ради этой книги я сделала много исключений: я терпела мат в книге, я читала про тяжелые болезни, наркоманов, людей, упавших на дно, извращенцев, шизофреников и прочих. Кстати, прочих тут немало - Аксельссон рассыпала их щедрой рукой. И если остальные книги этой писательницы настолько отвратительны и прекрасны одновременно, то думаю, что полетят мои принципы в топку еще несколько раз.

10 / 10

Майгулль Аксельссон - Апрельская ведьма несмотря на название, отнюдь не весенняя книга, и не летняя тоже. Ей больше подойдёт глубокая осень, зима с холодными  ветрами и сугробами по пояс, серое небо в сизых облаках, острые корки льда на растаявшем и вновь застывшем водоёме.
Но хорошо, что я читала её летом - иначе не отогреться бы долго.
Страшная история именно по эмоциональности. Жуткая в своих подробностях и неприкрытых тайнах, режущая правдивостью и без намёка на хеппи-энд.

Их три сестры, ну как сестры, жили некоторое время под одной крышей у женщины, приютившей  их. Есть ещё одна, настоящая дочка, самая несчастная, самая слабая физически, и, наверное, самая сильная духом, умеющая каким- то образом вселяться в тела птиц и даже людей. Ведьма, одним словом, апрельская ведьма, - двумя.
Маргарет, Кристина, Биргитта  и вечно находящаяся вдали от них, но связанная тесными узами, Дезире. Что их объединяет? Многое. В первую очередь то, что все они оказались ненужными настоящим родителям. Каждая в разное время узнала, что такое потерять семью, маму, родной кров, а две из них даже таких воспоминаний не имели. Этого они были лишены, едва появились на свет.

До жуткого правдивая история о том, как дети становятся жертвами обстоятельств. У всех четырёх родительниц была своя причина отказаться от ребёнка: молодость, бедность, алкоголизм, страх, болезнь, увечье. Но ни одна из них не может быть оправдана. Девочки на всю жизнь остались с травмой. И не важно, достигли ли они успеха, как Кристина и Маргарет, или опустились на дно, как Биргитта. Я уж умолчу о Дезире, которая  большую часть времени проводит в больнице. Она то как раз и кремень. Не знаю, что даёт ей силы: жажда мести, желание поведать доктору правду, сила воли или тяга к жизни. Но она умеет концентрировать мир вокруг себя, подчинять волю других своим потребностям. Всё это время она живёт с уверенность, что кто-то из сестер украл её жизнь, но всё-таки  однажды  понимает, что, «никто из сестер не крал моей жизни. Эту жизнь, предназначенную мне, я прожила сама. И все-таки я не могу их отпустить, не могу позволить Кристине, Маргарете и Биргитте разбежаться в разные стороны.» Теперь её задача сделать всё для того, чтобы  сёстры наконец примирились друг с другом, приняли недостатки, оценили достоинства. Вот только какой ценой, чем придётся заплатить в это раз?

Единственное светлое пятно книги - любовь Дезире к доктору Хубертссону.  Это такой светлый маячок, который согревает вас в процессе чтения от боли, ненависти, злобе и материнской безответственности. Он ведёт через этот хаос с первой и до последней страницы. Он лучик света, да, вот только «Никто тогда не задумывался, что чем ярче свет, тем чернее тени.» И за эту любовь Дезире придётся дорого заплатить, очень даже страшную цену.

Хочется ещё отметить Тётю Эллен. Автор находит ей оправдание. Банальное, конечно, но уж какое есть. А я вот считаю, что приютив троих чужих девочек, она тем самым пыталась искупить свою вину перед дочерью. Но кто я такая, чтобы осуждать её. Тем более, что заслуженно, или нет, свою долю испытаний она получила.

Красивый, сильный роман. Жёсткий. Без сглаженных углов, без прикрас  и мишуры. Жизнь, какая есть. Смотрите. Читайте. Отторгайте. Или сочувствуйте. И не забывайте, -«Всегда найдется сердце, которое бьется за вас!"

Ф/М 2014
12/25

Открыла книгу и приготовилась - сейчас будет много фантазий и волшебства, будет что-то запредельное и совершенно невероятное. Но на деле оказалось, что фантазийного в романе не так уж много - гораздо больше приземлённого и реалистичного, причём до такой степени, что временами накатывает ступор от всей реальности происходящего. При этом там есть и толика магии - нежной и трогательной.

Это произведение - воспоминание, в нём царствует прошлое, ибо именно оно привело к настоящему - такому тягостному, тягучему и полному вопросов. Четыре женщины - уже взрослые и самостоятельные, совершенно разные и ничем не связанные, кроме ещё одной дамы - Эллен, которая стала для всех четырёх матерью: по крови - только для одной, по проведённому вместе времени - для каждой по-разному, но не так уж и долго, по духу - ни для одной, наверно, а может и для всех сразу...

Эта книга - про матерей, какие они бывают разные в своём отношении к ребёнку. Одна - выкидывает своего новорожденного ребёнка в прачечной и убегает. Вторая - шизофреничка, которая не стесняется мучать дочку немыслимыми способами - и поджигает, и ломает ей пальцы, и треплет нервы. Третья - алкоголирует по поводу и без, совершенно не обращая внимания на своё чадо, предоставляя ей возможность расти подобно сорняку. Ну и последняя, четвёртая мать - отличилась тоже особой душевностью - оставила своего больного ребёнка ещё младенчиком в больнице, не желая возиться с инвалидом. Все хороши, правда? При этом все они - матери. Страшно, правда?

Я себя ощущаю довольно-таки спокойным человеком. Но, после этой книги хотелось головой об стену! Не важно чьей. Своей можно. А можно той, кто подписывает в этот момент отказ от ребенка. Хотя, нет. Эту пока трогать не буду. Вот голову той, что у витрины со спиртным стоит, покачиваясь и упираясь в хрупкое плечико грязного ребенка! Эту я с удовольствием размажу по стенке!

Но, кроме кровожадного, и о другом подумалось. «Зачем я живу? В чем смысл жизни?» Такие вопросы закономерно возникли при чтении этой книги. Потому что речь в ней идет о самом святом – материнстве. И каким же будет ответ на этот вопрос у той, кто ломала пальцы и жгла тело своей дочери? У той, которая подбросила свою новорожденную дочь в прачечную? У той, которая любила самоё себя и выпивку больше голодной дочери?

А Эллен я не решаюсь поставить в этот ряд. Не имею права. Попытаюсь объясниться. Вот скажите, Вы любите свое тело? Представьте на минутку, что Вашей любимой руки или ноги больше нет. Какие ощущения? Согласна, это сложно представить, да и не нужно. Есть люди, для которых тяжелый физический недуг - это обычная жизнь, просто немного иная, отличная от жизни здоровых людей.

Только не все об этом помнят. Не все считают людей с ограниченными физическими возможностями равными самим себе. Имеющим руки и ноги, умеющим ровно держать спину. О том, что у людей с физическим недугом может быть всё нормально с головой, эти правильные и здоровые забывают. Вот скажите мне, умеете ли Вы одновременно глотать и дышать?

Думаете глупый вопрос? А попробуйте сами!

Что, не смогли? Не получилось? Ну, не расстраивайтесь! Это один из тестов на сохранность Ваших физических возможностей.

А в древней Спарте, например, с физически слабыми и больными быстро разделывались. Для них был один способ лечения – смерть. Как Вы думаете, что-то изменилось? В той же высоконравственной Швеции или в России? Нифигаподобного! Да, человечество стало более гуманным, теперь людей с физическими недугами не бросают со скалы - на них просто не обращают внимания. Их отправляют в интернаты и дома престарелых; их укладывают на провонявшие матрасы и сутками не меняют белье. Сутками не дают пить и есть, чтобы поменьше их тело производило отходов.

Да, ладно, пусть в Швеции не так! Пусть у них есть компьютеры для общения и персональные помощники. Суть-то не меняется! Отношение к человеку остается не равного к равному, а здорового к больному. И тут можно задуматься над таким вопросом: А что же это такое - болезнь?

Дезире, Желанной, изначально не повезло. Правильные и здоровые медики, принимавшие роды, но забывшие измерить глубину таза роженицы. Правильные и бездушные люди, поставившие знак равенства между эпилепсией, деформациями скелета, полученными благодаря их стараниям и умственной отсталостью. Что можно посоветовать несчастной матери, получившей такого ребенка? полноценное лечение и уход? Как бы не так! В интернат. Это единственное, что советовали Эллен. Она приняла их совет... И, всё равно, я не могу её осуждать за эту слабость. Не имею морального права.

Невыносимая тяжесть бытия. Да, именно так можно будет сказать о душе Эллен. Она пекла великолепные булочки, чудесно вязала и шила, девочки у неё росли в чистоте и улыбках. Всё так, но если не принимать в расчет внутреннее состояние Эллен, а всё объяснять генетикой и наследственностью, то путь у многих из нас один:

Что толку прятаться за ширмой смеха,
Внутри от боли распадаясь тихо,
Наблюдая, как беспечно лихо
Невольно мимо проплывают облака?
Пройдя ступеньками наверх на крышу,
Чтобы никто заката не услышал,
Оттуда можно занять свою нишу,
Упав быстрее молотка.

Для Эллен ад начался сразу после возвращения домой без ребенка. Именно поэтому, её попытки искупить вину перед собственной совестью окончились плачевно. Наследственность ли этому виной? Или состояние души Эллен? Может быть этот ответ вернее? Яблочко от яблоньки... В этой истории я позволю себе не согласиться с вами. Посмотрите вокруг! Видите, сколько приемных детей благополучно живут и развиваются!

Вот теперь становится всё на место. Исковерканное тело Дезире. Исковерканные души несчастных девочек, попавших к несчастной и исковерканной жизнью женщине. И всё равно мы забываем, что человек на то и человек, чтобы задаваться вопросом: «Зачем?»

Не называйте таких людей, как Дезире - бедненькими. Она с Вами после этого слова не будет никогда разговаривать. Посмотрите лучше на самих себя. Не кажется, что эта характеристика больше нам с вами подходит?

Если хочешь — вот моя рука.
Только знай: я не сверну с пути,
Чтоб испить всю нежность до глотка.
Я пришел, но мне пора идти.

Мне пора — за музыкой дорог,
Что всю жизнь манит издалека.
Я ведь странник, гость на краткий срок.
Если хочешь — вот моя рука.

(Яльмар Гуллберг)