Стыд

С удивлением я узнала, что эту книгу называют и психологическим триллером, и детективным романом. Ничего подобного я не обнаружила, но прочла очень неплохую социально-психологическую драму, хоть и несколько пресноватую.

Стыд? Не только. Всепоглощающее чувство вины - комплекс, не считающийся со здравым смыслом, обладающий огромным разрушительным, (прежде всего саморазрушительным), потенциалом. Это чувство вины и является первопричиной патологического стыда, испытываемого главными героинями.

Две женщины, вышедшие из разных миров: одна - дипломированный специалист, главврач клиники, другая - инвалид на пособии, получательница социальной помощи, запершаяся в съемной квартире.
Роднит их только одно - обе они родом из несчастливого детства, оставившего неизгладимые шрамы в неокрепших душах. И даже вырвавшись из родительского дома, имея внешне все признаки личного благополучия, невозможно обмануть поврежденную психику, и механизм саморазрушения запускается вновь, калеча попутно жизни родных и близких.

Альвтеген досконально подробно описывает мыслительный процесс человека, перенесшего психологическую травму. Эту болезненную логику, чудовищную убежденность в правильности своих выводов, самоуничижение и извращенное чувство долга. К сожалению, назвать психологизм в этой книге тонким язык не поворачивается, все конфликты поданы "в лоб", очень прямолинейно и несколько сухо. Герои таким образом раскрываются неравномерно и бездетально, повестввоание вообще очень контурное.

Это, по-видимому, соответствует замыслу показать человека наедине со своими мыслями, разрушающего свою жизнь самостоятельно, но не идет на пользу литературной составляющей.

И тем не менее, любителям психологической прозы мимо проходить не рекомендуется. Несмотря на то, что триллером книга не является, наблюдать за происходящим в голове у героинь по-настоящему жутко. Одна считает себя недостойной жить, занимающей чужое место, обязанной приносить пользу только на этом основании. Другая из красивой и любящей женщины превращает себя в чудовище, запертое в своей берлоге и полемизирующее со своим жестоким и непримиримым богом. Гипертрофированная вера, ненависть к себе, страх разоблачения, причудливые в своем уродстве букеты всевозможных патологий. И с ужасом осознаешь, что такие люди, как Моника или Май-Бритт , достаточно часто встречаются в жизни. Сколько таких морально искалеченных детей вырывается на свободу в большой мир, чтобы воспрянуть духом и перечеркнуть прошлое или окончательно сдаться под гнетом застарелых ран.
Каждая страница книги кричит: только мы ответственны за свою жизнь, все по-прежнему в наших руках. Главное - найти в себе силы противостоять своим демонам.

И одна жуткая, неестественная сцена навечно останется в моей голове: обнаженная ниже пояса девочка, привязанная ниткой за ногу к стулу в окружении благочинных гостей за столом. И эта же девочка, счастливо бежавшая из этого ада, через много лет терзается из-за своего мнимого предательства. Как же сильны в нас семена, посеянные родителями, какие глубокие дают они корни...

Действительно, героиня этой книги явно пытается создать вокруг себя ад, она винит себя в чем-то, что произошло в прошлом (узнаем мы об этом не сразу, поэтому спойлерить не буду), она винит себя в происшествии в настоящем, хотя уж это-то вообще не ее вина, она пытается загладить все свои ошибки, немного коряво, нелепо, но с явной самоотдачей.
На фоне еще одна история и еще одна женщина с искалеченным детством (если вы думаете, что речь об изнасиловании - сразу скажу - НЕТ!), еще более страшная, на мой взгляд, еще более напряженная.
Читать нужно, т.к. это действительно тяжелая книга, книга о том, как можно разрушить свою жизнь, если жить, только обвиняя себя во всем.

Ступор. Столько всего хочется сказать, но мысли не хотят собираться в кучку.

Больно. Больно понимать, что есть на свете такие матери, для которых смерть одного ребенка важнее жизни другого. И пусть многие утверждают, что мать любит своих детей одинаково, но это однозначно не так. И далеко ходить не нужно, у меня такая бабушка, а у мужа - мать. При чем из разговора свекрови вообще можно подумать, что у нее только один ребенок.

Страшно. Страшно, что есть религиозные фанатики, для которых Община важнее счастья дочери. Обидно за таких детей. У меня в параллельном классе училась девочка-баптистка. Мать не пустила ее на выпускной, даже на торжественную часть, хотя сама преспокойно сидела в зале, как учитель младших классов.

Можно обвинить себя в чем угодно, убедив себя тем самым, что счастья ты не заслуживаешь и спрятаться в работе. Можно возненавидеть себя за свои желания и запереться в собственном теле, как в клетке. Но разве это приведет к чему-то хорошему?

Я придерживаюсь мнения, что каждый человек сам делает свою судьбу, но при этом в некоторых ситуациях проявляются у меня черты неисправимого фаталиста. Поэтому книга мне скорее не понравилась.

Возможны легкие спойлеры, но без конкретики.

Возможны легкие спойлеры, но без конкретики.

И если ситуация Май-Бритт была мне понятна - искалеченное детство, неудавшаяся юность, потери и неверные решения, вину за которые можно переложить на других, то ситуацией Моники я совсем не прониклась. Первую так воспитали, она другой жизни не знала, и прегрешив в одном, стала искать утешения в других грехах. И как бы ее друзья не старались, значит, они не нашли подходящих слов и действий, чтобы разрушить эту глухую стену, впечатанную в её сознание общиной.

Моника же, пережив критическую ситуацию, была уже в достаточно сознательном возрасте, чтобы все понять и принять, однако ей это не помешало нести эту тяжесть всю жизнь. Это был ее личный, осознанный выбор. Да, мать тоже постаралась, но далеко не все отношения детей и родителей в нашем мире здоровые и адекватные. Это надо уметь понимать, и отвергать токсичных людей из своей жизни. А вторая ситуация так вообще, блин, находим на пустом месте себе проблемы. Ситуация с Томасом - лютый фейспалм, прости господи.

С точки зрения психолога, все герои этой книги - поле непаханое. С точки зрения убежденного болтозабивателя, люди сами себе проблемы создают. Единственный человек, которого могу хотя бы частично оправдать - Май-Бритт. Единственный человек, вызывающий тут искреннее восхищение - Эллинор.

Со стороны именно литературы - язык, повествование, умение держать внимание читателя - все ок. Чистые скандинавы, по делу и коротко.

Давно хотел познакомиться с творчеством Карин Альвтеген. И вот свершилось. Впечатления неоднозначные.

Истории Моники и Май-Бритт. Одна, преуспевающей врач, заведующая отделением. Естественно без личной жизни. В подростковом возрасте пережила страшную семейную трагедию. Погиб в огне пожара на вечеринке её старший брат. И она, оказалось, отчасти в этом виноватой. Странная мать, не сильно любящая свою дочь, но ценящая ритуал поездки к сыну и зажигания 120-часовых свечей, как дань памяти тому, что его погубило… Недурно. И тут знакомство с Томасом. А там семинар, на который надо ехать. Новые знакомства. И трагедия…

Повествование о Май – Бритт тоже насыщено далёким кошмаром. Внушительный избыток лишнего веса и не только. Злая на весь мир и бросающаяся на всех, по объективным причинам не выходит из квартиры, инвалидное проживание. Работники социальной защиты стараются её избегать. Но только не Элеонора, готовая своим искренним упрямством помочь несчастной женщине. А счастье – это давно забытое слово. Была в своё время подруга, попавшая в тюрьму и получившая пожизненное за убийство мужа и детей. Которая кстати чудесным образом объявилась, написав письмо. Были родители, члены религиозной общины, хотя проще сказать -помешанные сектанты (сразу вспоминается образ матери Кэрри из одноимённой книги Кинга). Всё это пагубно сказалось на воспитании дочки. Какие могут быть проблемы, когда тело запретно и только для Бога? Действительно… А там и свадьба и дочь, и новые жизненные сюрпризы и удары, которые довели до нынешнего состояния.

Но на фоне этих двух линий есть другие персонажи (кстати, преимущественно все прекрасного пола). У которых тоже есть своя история и жизнь. Писательница, играючи всех их перемешивает и связывает. Образ круга или клубочка ниток, хотя и связь поверхностная, но как говорится: мир тесен.

Всё довольно вкусно и интересно. Но книга оказалась тяжёлой. Во всех смыслах и пониманиях. Во-первых это не триллер, как написано на обложке. Это просто психологическая драма. А это уже серьёзный удар. Так как ждёшь одно, а видишь другое. Хотя может нападения лося, приведшее к летальному исходу и есть триллер, но мне не показалась что это не так. За это уже минус. Текст сильный, не спорю. Но к середине всё это стало казаться довольно утомительным. Особенно когда началась куча различных рассуждений о важности каждого поступка или действия.

Во-вторых, я не понял задумки писательницы. Что она в итоге хотела этим нам рассказать? То что люди по своему взаимосвязаны и стыдятся чего то своего - мы это поняли. Но вот что дальше? По мне так: многие поступки, что Моники, что Май-Бритт оказались странными и нелогичными. Эти вечные истязания и доказывания своей правоты или бегства от несчастья сильно раздражало. Почему сложно сказать правду? Или попробовать осознать и осмыслить происходящие в ином ракурсе? Моника, которая дважды спаслась в своей жизни от гибели, вроде уловила суть действий, что надо делать добро и помочь. Но и тут получился перебор. Разбив сердце, безумно сильно влюбившегося в неё человека, да и занявшись другими добрыми (в хорошем смысле этого слова) делами для вдовы и ребёночка – она фактически уничтожила себя. А Май-Бритт: религиозный гигантский комок нервов, который только и думает, как бы защитить себя от постороннего вмешательства. Не говоря её о диалогах с Богом по Библии. Лично меня обескуражило: это что то сродни детской истории, когда две подруги решили поехать в лагерь и решили погадать по книге «как проведём лето?» и выпал ответ « И на столе лежало два трупа… Вот и тут что то похожее.

Я не понял такого большого количества восторженных отзывов. Книга неплохая, но на шедевр не тянет при всём желании. Довольно сложно было поставить оценку. Но решающий фактор сыграло следующее – ощущения после прочтения книги: они были, но их мало. Больше непонимания, недоумения. Но то, что мозги немного кипеть начали – это да (как ни как ведь психологическая литература, хоть и не триллер). Поэтому остановился на нейтральной тройке. Людям, которым нравятся драмы и личные переживания с эффектом эмоционального самобичевания персонажей, эта книга понравится. В любом другом случае, такое надо читать по настроению.

Удивительно, как быстро получаешь разряд по чувствам, как чувствуешь, что книга питается твоими эмоциями, как давишься отвращением, но принимаешь каждое слово, впитываешь.
Уфф, вот это чувство-стыд. И у каждого на него своя реакция. Свое восприятие и отношение. И поступки других, лично ты можешь оправдать. Лично ты можешь отмахнуться и сказать: мол, ерунда, нечего тут стыдиться, не то, что вот у меня. И даже в отношении этой книги, где предельно обнажены действительно страшные вещи, что представляешь себя на месте героинь и осознаешь, что да, стыдно. Но в ту же секунду начинаешь копать свои постыдные делишки и ставишь их выше описанного. Типа, "пф, вот вы бы там могли сделать это и это, признаться, в конце концов, чего уж такого, ваши кошмары и не такие кошмарные". Даа, поразительно.

А на самом деле это невозможная книга! Переживания Моники, Ваньи, Май-Бритт настолько сильны, настолько мешают жить, что бороться сил может не хватить.
Каждая справляется по-своему. Моника всеми правдами и неправдами пытается оправдать свою жизнь. Май-Бритт озлобленно замкнулась и запрятала кошмары внутри тела, заела их тоннами еды. Ванья поступила слишком радикально, обретя при этом такое, что и представить сложно мне. Не представляю, как она сумела не просто барахтаться в болоте существования, а плыть по жизни. Ею я восхищаюсь в какой-то степени. Не оправдываю, но она герой.

Тогда как Моника и Май-Бритт тот самый случай, о котором я говорила в начале. Мне кажется не таким сложным-оправдать их и найти им путь к спасению. Потому что нет прямой вины на них. Но так ли уж нет? И кто такая я, чтоб судить? Но из-за этого многоцветья (тех самых банальных и употребляемых нынче 50 оттенках) чувства стыда, я не могу понять их до конца. Сочувствовать-да, потому что их судьбы тяжелы, но, черт, почему они меня жестоко раздражали?

Очень тонко описаны нюансы переживаний и их выход в мысли, а затем воплощение в поступки. Ты в шкуре героев и живешь по их канонам. Ты отчаянно хочешь что-то изменить и помочь, но бессильна. Каждый сам заплатит цену. И она всегда соразмерна поступку. И поймешь это не сразу. Равновесие есть, я знаю.
И хочется верить, что фортуна позволит героиням заплатить, вынести эту расплату и избавиться от удушья стыда. Иначе я не смогу выдохнуть дальше, если не попытаюсь убедить себя в этом.

И еще немного

Спасибо автору за отдушину в лице Эллинор. Это лучик солнца в книге, не давший погрязнуть в тлене и мраке. Мне кажется, она будто Ванья, сумевшая не дойти до кошмара. Удавшийся вариант Ваньи, хоть эта фраза корява. Эллинор помогла не только Май-Бритт (а если копнуть в историю семьи Эллинор, так совсем пройдешь на грани могучей силы и еще калеченных душ), но и мне. Ею я поддерживала себя.

P.S.Книга, которую нельзя прочитать за раз, хоть она маленькая и держит, не отпускает. Но если дороги нервы, то не надо залпом. Надо отдышаться. Как же я боюсь других книг Альвтеген, если они тоже мощны, но как же я хочу их, ведь они ломая, строят во мне что-то доселе неизведанное, еще не думанное, но новое и нужное.

Какое из этих чувств главенствует в рейтинге эмоций? Выходит, два. Стыд и страх. Они же подавляют все остальные, терзают человека.
Две героини, жизнь которых течёт параллельно, они не знакомы друг с другом, но живут вомвласти тех двух одинаковых чувств. Видимо, от того их, словно тянет друг к другу магнитом.
Первая - успешный врач, вечерами остающаяся наедине с виной за смерть брата.
Вторая - женщина средних лет, страдающая ожирением, добровольно заточившая себя в четырёх стенах, всю жизнь ощущая давлеющий стыд за то, что в начале юности любила себя под одеялом, что противоречило религиозным взглядам ее родителей-фанатиков( правда, это нисколько не мешало богобоязненному отцу хранить в столе порножурналы, но это уже другая история).
И существует ещё третья - несчастная жертва обстоятельств, женщина-инвалид с ребёнком на руках, потерявшая мужа. Именно она и сведет двух первых. Что из этого получится?
Ведь нужно каким-то посильное наказание, которое создаст ощущение комфорта, будто ты искупил свою вину, испытал высшую степень страха, за которым уже ничего нет, и стал свободным. И это искупление даст возможность перевернуть страницу жизни и начать следующую главу с абзаца.
Это очень интересная, психологичная книга, которая в очередной раз доказывает, что все мы родом из детства и родители могут одним поступком, даже словом, перевернуть всю последующую жизнь, придавить ребёнка эфемерной виной, возложить на его плечи стыд и посадить на цепь устращающий, вечно подстерегающий тебя страх, который займёт своё место на пороге и не пустит ребёнка из комнаты в жизнь. Тому доказательство, как сектанты, так и обычные, для посторонних глаз вполне ''нормальные'' родители, дети которых не стали даром небес, а были лишь последствием случайной связи или бракованного презерватива.

Изначально я не собиралась писать рецензию на эту книгу. Да, книга неплохая, очень даже интересная, достойный представитель своего жанра. Но сказать, казалось, как-то нечего. Но спустя несколько дней мысли все-таки созрели. Я не столько хочу поделиться мыслями, сколько оправдать четверку. Книга-то все же хорошая.

Я люблю скандинавскую литературу. Очень сильно люблю. Порой даже не могу выразить насколько сильно. Особенно если это социально-психологические драмы. И эта книга однозначно должна была попасть в список любимых. Ведь такие были теги! "Психологический триллер", "поломанные судьбы", "вина"... Многообещающе, согласитесь. А какие отзывы! Все в один голос твердили, что "Стыд" - это не просто название. В нем вся суть книги. И что вся книга этим стыдом пропитана. Я ждала. Честно ждала, когда этот стыд накроет и меня. Я-то человек эмоциональный и очень сильно переживаю за героев книги, переживаю их эмоции, горечи и страдания. Но стыда не было. Одиночество, ощущение безысходности, обида, даже холодный расчет. Что угодно. Но не стыд. Увы, бури эмоций так и не вышло.

Я не могу сказать, что книга мне не понравилась. Но, на мой взгляд, ее слегка переоценивают. Возможно, я просто избалованна произведениями Майгулль Аксельссон, рядом с которыми "Стыд" выглядит весьма сдержанной и ровной историей. Но никак не сильной эмоциональной драмой. Нет.

что-то я крупно сожалею о том, что купила сразу три романа Карин Альвтеген, есть ощущение, что после этого первого я вряд ли возьмусь за остальные два. в целом мои впечатления по прочтении книжки напоминают те, которые я испытывала, когда только-только дочитала "Цветы для Элджернона", отплёвываясь и истекая ядом. с той только разницей, что тогда я увидела все эти общие восторженные отзывы ПОСЛЕ прочтения (и сидела, как громом пораженная), а в случае со "Стыдом" я сначала почитала про "леденящую кровь" историю от "лучшей писательницы Швеции", а потом уже начала читать.

и - тьфу. этой книге нечем было меня удержать. представляется вот как: у автора есть желание показать как бы все грани стыда. она берет это желание как некий каркас, а потом начинает насильно натягивать на него сюжет, действия героев и факты. есть в этой книжке несколько настолько ненатуральных поворотов событий, что даже словами трудно описать. все вдруг становятся адски проницательными в самые неожиданные моменты, например. от этой проницательности просто пробирает дрожь, бившая, должно быть, Станиславского. ну не верю я!

кстати, по поводу "описания словами". все герои картонные, все до одного. про них известно только то, что им за что-то стыдно. я не представила себе ни одну из описанных женщин, ни один из домов, ни одно из их чувств не смогла ощутить. и считаю это вовсе не проявлением своей глупости или бесчувственности, а исключительно промахом автора.

короче, сплошные нервы. чем дальше, тем надуманнее становился сюжет, тем противоестественнее поведение героинь, тем хуже, соответственно, мое настроение. связать всех воедино таким образом, как в конце книги это сделала Карин Альвтеген - это просто хуже не придумаешь.

конечно, не исключаю, что для разрядки мозгов кому-то такие книги нужны. но меня такие книги злят. мозги может разрядить только хороший текст, а не такой, как этот "Стыд".