Осень патриарха

Памятуя о незабвенной сотне лет одиночества, я собиралась окунуться в чарующий магический реализм типа «изящный», частенько вызывающий недоуменную и умилительную улыбку, забирающий целиком и полностью. Однако вместо этого Маркес взял меня за голову да приложил несколько раз головою об стенку, взяв себе за правило советскую мудрость «бить аккуратно, но сильно», и в результате не то чтобы я недополучила магического реализма, просто консистенция вышла слишком уж ядерной. Хотя, может, просто не стоило за один день гробить несчастного патриарха, торопливо запихивая в голову невпихуемое. Но уж больно хотелось, тем более книга написанием своим предполагает чтение практически на одном дыхании. Во всяком случае, стоило мне прерваться хоть на десять минут, и я уже тупо смотрела на строки, пытаясь поймать упущенную нить повествования и гадая, «что за фигня», выражаясь языком героя-диктатора, вообще происходит.

А происходит примерно вот что… Специфический наш диктатор жизнь имеет непомерно долгую, так что тут уж не сто лет одиночества, а все двести, если не больше. Основная его проблема в том, что он, кричащий по поводу и без «я – это я!», этим самым «я» ни разу не является. Он – образ, полуживая легенда, постепенно окунающийся в дебри старческого маразма и порой именно там находящий прозрение. Большая часть его мира, даже в пору своего расцвета – умело построенные декорации. Сделана ставка на диктатора – пусть будет диктатор, пусть думает, что народ от него без ума, пусть кричит свои приказы, их все равно исполнят как надо, а не как он хочет, пусть вспыхивает изредка гневом и устраивает расправы, борется с совестью и потом забывает о свершенном – пусть, пусть… Его мир сужен до старого дворца, в котором бродят коровы и брякают костяшки домино, где господствует один и тот же заведенный порядок. А жизнь все продолжается и продолжается, и не видно ей конца, потому что смерть увидена в лохани с водой, и только такой она может быть. И такой будет, правдивой или же нет.

Вот такие дела. Начинаем мы, собственно, со смерти патриарха, а потом углубляемся в подробности его жизни, полной больше самодурства и детской капризности, чем жестокости. А вот те люди, которые его окружают – те как раз жестоки и алчны и умело пользуются установленной диктатурой, извлекая выгоду из самого абсурдного приказа.

В романе реальное соседствует с нереальным, трогательное – с грубым, забавное – с умопомрачительно грустным. Но над всем произведением тяготеет затхлая атмосфера, окружающая главного героя. Тут бы похвалить автора, но и пожурить хочется этих великих, которым правила языков не указ и можно пользоваться установкой «а вот как хочу, так и пишу, не хочется мне ставить точек-запятых-кавычек, и не буду!». Смотрится это оригинально, но читается подчас тяжело, особенно в таких количествах.

Книга безусловно хорошая, но далась она мне, признаться, тяжеловато. Больно стало мозгу моему, трудно было разграничивать происходящее и цепляться за нить событий. Да и, в конце концов, грустно все это.

«Осень патриарха» — несмешная сатира, в которой гротеск и магический реализм буквально сдирают кожу с тотальной диктатуры, обнажая всё её уродство, бессмысленную кровавость и… беспомощность.

Безымянный генерал одной неназванной латиноамериканской страны больше сотни лет держит власть в своих руках, затянутых в атласные перчатки. Сколько именно? Он и сам не знает. Как не знает, зачем это всё, для чего и когда наконец закончится. Возможно, просто забыл за дряхлостью лет, а возможно, никогда по-настоящему и не знал.

Если не все, то многие наивно полагают, что тотальная, безграничная власть даёт всё. Маркес же убедительно доказывает: не даёт — забирает.
У вас больше нет друзей, потому что теперь никому нельзя доверять, каждый может оказаться (и обязательно окажется) предателем. У вас нет надежды на взаимную искреннюю любовь, потому что теперь вы «господин генерал», которого все боятся и ненавидят. У вас нет свободы, потому что теперь за вами и перед вами толпы охранников, которые, опять же, не гарантируют вашу безопасность. Ваша жизнь больше не принадлежит вам. Вся ваша жизнь — сплошной самообман, заискивающее притворство и ложь «во благо».

Да, вы можете издать какой угодно закон, вы можете одной своей подписью убить сотни и даже тысячи людей, вы можете вздёрнуть на виселице или четвертовать любого, вы можете иметь любую женщину (сотню тысяч женщин), вы можете сделать так, что ваши подданные будут умирать от голода. Вы даже можете отменить ночь и заставить дождь прекратиться. В какой-то степени вы — Бог. Но делает ли это вас счастливым? Едва ли.

С годами вся карнавальная мишура вашей диктатуры облетит, словно осенние листья с деревьев, обнажая всю пустоту вашего жалкого, бесконечно одинокого и никому не нужного существования. Вы — всего лишь символ, отчеканенный портрет на ржавой монете.

Об этом и пишет Маркес. Пишет красочно, жёстко, физиологично и метафорично — так, как умеет только он.

«Осень патриарха» — непростой, глубокий роман, в котором почти нет точек и нет обозначений прямой речи, что требует от читателя максимально сосредоточенного внимания. Этот несвойственный Маркесу приём призван подчеркнуть изматывающую бесконечность диктатуры, когда все дни и годы сливаются в единый мутный поток, а слова окружающих подхалимов, предателей и жертв — в единый гул голосов.

Это не тот роман, с которого стоит начинать знакомство с творчеством Маркеса. Но тем, кто уже знает его и любит, — мои самые искренние рекомендации!

Ну что-ж, кончено брать читать Маркеса с его предложениями размером с треть книги, когда я едва могу сконцентрировать свое внимание на полминутном ролике из тиктока, было бомбической идеей. Однако, я таки не отличаюсь умом и сообразительностью, а посему что имеем, то имеем. И поэтому и оценку я пока не осмелюсь ставить, так как мне было физически тяжело читать, но могло быть лучше, и я это знаю, осталось только дождаться немного другого состояния.

А вот если абстрагироваться от моих трудностей с перевариванием материала, то книга на самом деле волшебная. Она о диктаторе некоторой латиноамериканской страны (которая с равным успехом может находиться и еще где-нибудь кхе-кхе), который правит вот уже сотни лет, и наконец умирает. Вернее, книга начинается с того, что его труп нашли люди, ворвавшиеся в дворец. Но как понять он ли это, когда его уже многие годы никто не видел, когда уже сменилось множество поколений, а он все был над ними, когда в прошлом он уже умирал, но все оказалось фикцией?

Повествование здесь нелинейно, и это очень приятное упражнение для ума. Происходящие события то ссылаются к чему-то уже рассказанному, то к чему-то, что только предстоит рассказать, события, преподнесенные и описанные изначально одним способом, оказываются в реальности совсем не такими, или же наоборот, со временем перевираются, искажаются. И ты совершенно не понимаешь, чему тут можно верить, а чему нельзя. Как в общем-то часто бывает в политике и медиа.

Эмоционально тебя колыхает от ненависти к герою за его бесконечное стремление сохранить власть любой ценой и «приказы, которые можно отдавать, но выполнять их преступно», до жалости из-за его ущербности, одиночества и то, что единственное, что ему приносило радость в этом мире, пришлось отдать другим государствам в уплату долгов.

Но ничто в этом мире не вечно, даже если выглядит таковым сейчас. А смерть она вообще равняет всех.

Основываясь на определении автора, эта книга об абсолютной власти. Продолжительное время (гораздо, гораздо более ста лет) в одной латиноамериканской стране у власти находится диктатор, неуч и самодур, деспот и отшельник в одном лице, руководящий огромным государством «как на душу ляжет». Не правда ли, сразу же возникают сомнительные ассоциации с собственной страной?
Едким сарказмом пронизана вся книга. Во сколько бы ни пробудился ото сна властитель, во столько и утро – дворцовые бабы как лунатички вытряхивают половики под звездным небом, розы раскрываются за пару часов до первой росы, на окна наклеиваются солнца из фольги, лишь бы создать видимость зарождающегося дня в угоду первому лицу государства! «Творец рассвета и властелин времени» - так называют множественные подхалимы своего государя, и никто, ни один человек во всем мире не может сказать хоть слово против. Кроме матери. Блаженной старухи, расписывающей красками убогих серых птах, живущей в домике для прислуги, взамен отдавшей хоромы подаренного сыном дворца на растерзание служанкам, потаскуха, отдававшаяся любому за миску щей, но специальным указом Президента признанная святой… Смешно, не правда ли? Нет. Грустно. Хочется рыдать, до того ошеломляет!
Никому не доверяя, всех и вся ставя под подозрение, диктатор методично убирает неугодных ему людей, не мучаясь выбором способов уничтожения. Последний из преданных министров был аппетитно зажарен целиком и подан на блюде, украшенном фруктами, аккурат к столу мятежным генералам. Эх, то ли еще будет! Волшебная лотерея, изобретенная все тем же изощренным президентским умом, абсолютно честная – ведь шары с номерами тянут дети!! оказалась беспроигрышной исключительно для него, первого человека страны. Спустя годы обман раскрылся – а как же, ведь пропадают дети, вытягивающие эти злополучные шары! Безутешные родители ревущей толпой осаждают дворец. Вызвана международная комиссия на поиски пропавших малюток. Но никого не нашли – нет детей, нет и состава преступления.
Так где же дети, спросите вы? Президент наш милосерд - о нет, он не убивает детей, прямых свидетелей всеобщего надувательства – он посылает их бродить по болотам, лесам, пустыням, сбрасывает рождественские подарки, лекарства, сухой корм с самолета – и мучившая было совесть постепенно успокаивается.
Еще много можно писать об этой удивительной в своем откровении книге, но лучше прочесть самому – ведь это Маркес! С его поразительно точными, острыми как лезвие ножа высказываниями, ясными, как слеза, мыслями, длиннющими в полторы страницы предложениями… С воздухом, который можно резать ножом, словно масло, с неимоверно влажной, обволакивающей духотой и пряными ароматами Латины, с бесконечно назойливыми москитами и волнующей бездной ультрамаринового моря…
Раб собственной безраздельной власти, властелин мира и патриарх страны умер в полном одиночестве, прослужив на благо родины без малого двести лет… А умер ли? Ведь его реальное существование во плоти было самой выдающейся загадкой уходящего века…

В одной из стран, которую омывало Карибское море, пока его не продали и не перевезли в цистернах в Аризону, жил, выживал или доживал патриарх. Древний диктатор, правивший вечность. Поколения сменялись, а он продолжал править своей жестокой рукой. Убивал, грабил, насиловал, истязал и на ночь закрывался от всех на три замка, три засова и три щеколды.

Роман представляет собой поток сознания самого патриарха, и окружающих его людей: матери, охранников, любовниц, жены, проституток. Поток сознания вне времени, поэтому время сразу настоящее, прошлое и будущее. Мысли мечутся от прошлому к будущему, от будущему к настоящему и наоборот. Поток захватывает и несет по мерзкому придуманному миру Габриэля Гарсиа Маркеса. В этом мире на стол могут подать жаркое из генерала в парадной форме,  утопить корабль в море с 2000 невинными детьми, похищать и пытать людей, тысячами сажать в тюрьмы по политическим статьям, совращать юных школьниц.

Давным-давно, еще в прошлом веке, хотя может быть еще лет 5 назад, я высоко бы оценила эту книгу. Но не сегодня. Сегодня я вижу жестокого старика, которому сочувствует автор (да-да, есть там про тяжелое детство патриарха, его одиночество и страх больше чем, у похищенной женщины), и подробные описания мерзостей, которые он делал, делает и будет делать. Пусть горит в аду этот литературный персонаж (вместе со своим раздутым яичком), который готов убивать тысячи людей и продать все в стране, которой управляет, чтобы править вечно. Вся переплевалась, пока читала, но что не сделаешь ради литературной игры.

Каждый приходит в этот мир с определенной целью. Если вы абсолютно уверены, что ваша цель - большая политика, вам однозначно надо прочитать эту книгу. Чтобы точно убедиться в своей правоте или вовремя передумать. Но даже если вы не стремитесь в политику, вам стоит прочитать эту книгу для общего образования.
Если вы ждете от этой книги чего-то сродни"Сто лет одиночества" или "Любовь во время чумы" то зря.
Это совершенно другая книга. В центре событий - авторитарный диктатор неназванной латиноамериканской страны. Осень жизни - долгой и непростой, анализ того, что было правильно и неправильно и кто собственно должен править народом и как именно?
Книга очень интересная. Как и все у Маркеса, буду много раз перечитывать, уверена.

Тем временем в одной восточноевропейской стране...

Дальше...

Простите за неформат, наболело. А впрочем,

Рецензия, которая никогда не закончится, как власть Патриарха, но мы все равно попробуем, потому что кто-то же должен это сделать, а иначе кто, если не мы, сидящие в тени этого бесконечного предложения, где запятые размножаются, как придворные льстецы при дворе вечного диктатора, а точки исчезают, как политические оппоненты после полуночи, и вот уже кажется, что весь мир - это один сплошной поток сознания, в котором то ли ты читаешь книгу, то ли книга читает тебя, и где-то там, в тумане, мелькают гниющие павлины, слепые генералы и корова, которая вошла во дворец, чтобы никогда не выйти, как читатель, открывший эту книгу в надежде на вменяемый сюжет…

Если вы мечтали засыпать над книгой, но не хотели признаваться, что она скучная - это ваш шанс! Длинные, как очередь за колбасой при диктаторе, предложения. Где начало предложения? Кто сейчас говорит? Где я?

Если через 20 страниц вы все еще понимаете, кто и о чем говорит - у вас стальные нейроны.

Диалогов почти нет. Как нет и свободы слова при диктатуре. Все заменяет гипнотическое бормотание рассказчика, который, кажется, уже умер, но забыл остановиться.

Если вы любите Маркеса, но считаете, что Сто лет одиночества - были недостаточно запутанными, то вот он - ваш идеальный кошмар. Если же вы просто случайно взяли эту книгу в руки - бегите, пока не поздно, или вас поглотит вечность одного абзаца.

Маркес...

Многие годы эта фамилия была тесно связана с "Осенью патриарха..." Однажды безликом интервью посредственного интервьюера я совершенно услышал название книги и краткое описание сюжета. Я мгновенно отбросил все дела и начал искать клочок бумаги, чтобы записать название. Следующим шагом я пообещал себе прочесть её... Когда-нибудь...

Прошло много лет. Этот день настал...

Мне всегда импонировало описание сюжета... Я не смог забыть его спустя годы. .. Он не выходил из головы, как рекламный слоган... Даже потеряв запись. Казалось, что может понравиться? Список невелик. Обличие диктатуры, которую и без того можно каждодневно лицезреть в своей жизни - втиснули в книжные страницы? Чувство одиночества? Неумение управлять? Преклонение перед теми кто выше? Может... Всё целиком? Допускаю, что это сугубо мои особенности и странности, но название книги и автора я не забыл спустя годы... И не пожалел... Книга и её содержание прекрасны...

Единственный момент, который огорчил... Несколько сбитое повествование, упёршееся в потолок начиная с двух третьих книги... Буквы ради букв... И неимоверное количество слов в одном предложении. Очень трудно читать и не сбиться с мысли... Автор хотел передать сумасшествие и внутренний мир диктатора... Вышло... Безусловно... Я осознал и понял все его детали... Но читать от этого легче не стало. Но тем не менее - книга прекрасна. Не глядя на то, что из-за тематики аудитория читающих должна быть довольно узкой... Не глядя на это - всё же рекомендую каждому... Как желаю не стать одинокими добившись власти... Не важно... В пределах своей квартиры или душного офиса... Оставаться людьми... Лишёнными одиночества и неистовой веры в себя, переходящей в самодурство и самолюбие...

#ПобедаНадДолгостроем

Насколько это пугающе актуальная книга! Хотя ещё в прошлом году, начиная её, мне абсолютно не нравился ни слог, ни подача автора, что пришлось даже отложить чтение. Но прочитав её в начале этого месяца, хотелось буквально орать над каждым словом о том, насколько же поразительны сходства тиранов, все как будто на одно лицо....

В романе Маркес рассказывает о жизни и смерти одного безымянного диктатора. Это такой собирательный образ всех бывших и ныне живущих тиранов-правителей, чья власть безгранична, как и ужас, окружающего их народа. И всё, что происходит настолько мерзко и абсурдно, что порой кажется преувеличенным и приукрашенным для большего устрашения. Но чем дальше читаешь, тем больше осознаешь, что всё происходящее не так уж и далеко от реальности.

Сплошной поток сознания вперемешку с потоком бессознательного - всё это подано с помощью сюрреалистичного, но понятного, языка автора. И как бы мне не нравился магический реализм, в этот раз получилось абстрагироваться от формы и получить удовольствие от содержания, если таковое вообще возможно в подобного рода книгах.

Безусловно это сложный роман, его трудно читать хотя бы из-за множества не самых приятных описаний происходящего, физиологических моментов и безжалостных последствий тирании. Но в контексте последних событий его читать даже нужно, как бы печально это не звучало.