Безутешные

Даже не так. Было очень тяжело. Насколько ровно лег кусочек с пазлом Кадзуо Исигуро Погребенный великан настолько же непонятно было куда же вставить этот кусочек.
С первым слов кажется, что ты пропустил главу, дальше все явственнее становится ощущение, что автор подшутил над тобой сперва разделив главы и расставив их в случайном порядке, потом, для того чтобы его шутка открылась не сразу, сцементировал свою проказу ретроспективами, права увидеть которые у читателя быть не может. это и интимные воспоминания случайных героев и подробные рассуждения о мотивах поступков, которые я бы и не заметила, не подставь автор так любезно микроскоп и не ткни пальцем в каждого случайного прохожего.
Все больше это похоже на сон, когда тебе кажется, что ты проснулся, но сон продолжается и ты лежишь в кровати, слышишь то, что слышать не можешь. Пытаешься сосчитать пальцы, а их.... шесть.
Не сразу, но свыкнувшись с мыслью, что у сна нет логики, кроме логики сна, ты бросаешься в этот поток. в этом мире возможно все, и время подвластно только твоих представлениям о времени, так же как и пространство скручивается лентой мебиуса. Ты либо гений, властвующий над хаосом, либо безумец, который способен понять, принять и наслаждаться тем, что со стороны невозможно даже осознать, либо... сторонний наблюдатель.

Очень странные ощущения. По всем признакам книга должна была мне не понравиться – повествование в стиле «поток сознания», сюрреализм, полнейшее непонимание, что происходит, что происходит на самом деле и происходит ли вообще что-нибудь. Сюжет есть, но толку от него никакого, по большому счёту роман состоит из отдельных сценок, историй и диалогов, перетекающих друг в друга.

Но Исигуро не был бы так велик и прекрасен, если б подобный бред из-под его пера не превратился в песню. Я получала огромное удовольствие от каждой фразы! Ближе к середине я поймала ритм романа, перестала искать смысл и просто погрузилась в поток.

Удивительно, как при этом потрясающе раскрыты персонажи – всего в нескольких незначительных эпизодах как будто, но человек встаёт как живой, со всеми своими слабостями и противоречиями.

Кадзуо Исигуро продолжает удивлять.
До этого я прочитал "Остаток дня" и "Не отпускай меня", два очень разных романа. Первый - квинтэссенция английского стиля, второй - история взросления с элементами антиутопии.
Здесь же Исигуро ступил на территорию Кафки и не потерялся там а наоборот, раскрыл новые горизонты искусства романа. Не боюсь этих громких слов, потому как получил от чтения колоссальное удовольствие.
Да, можно возразить, что Кафка писал так, потому что так чувствовал и жил. Исигуро же берется за этот стиль намеренно, но черт возьми, я не увидел ни капли надуманности! Герои интересны и им сопереживаешь.
По объему роман довольно большой, но содержит в себе всего лишь три дня событий, происходящих с главным героем. При этом чтение продвигалось быстро, потому как кульминация - вечер, к которому все так готовятся - в конце романа, и хотелось уже поскорее узнать развязку - и она не разочаровала.
Отдельно хочется упомянуть одну важную черту мира, описываемого романом. А именно то, как жители относятся к талантливым музыкантам и музыке вообще. Это пожалуй важнейшая часть жизни общества. О музыке спорят, ее слушают дома и на концертах, главных музыкантов города осыпают почестями. В таком мире я бы пожил:) Не могу не отметить названия музыкальных произведений, присутствующие в книге. «Асбест и волокно» Маллери, «Шаровые структуры: Опция II» Яманаки, «Аэродинамические трубы» Казана - по-моему гениально:)
Подводя итог могу сказать, что искать какие-то глубокие смыслы в этом романе на мой взгляд бесполезно. Каждый может разглядеть что-то свое. Для меня же чтение этой книги было как эстетический праздник. Чего и вам желаю;)

мое впечатление от книги красочно описывается фразой "исполнение раздражало, но одновременно и захватывало", которая принадлежит самому Исигуро. раздражает лихая бесконечная вереница из абсурдных событий, странных людей, непонятных пейзажей. постоянный цейтнот, образовавшийся у главного героя, гонимого постоянными просьбами горожан. они, материализуясь буквально из воздуха, тотчас же занимают его своими россказнями. как же ему охота послать их подальше, но вопреки здравому смыслу, он пытается сделать то, о чем его просят. однако же, все чаще неудачно... а вот затягивало желание все же обрести такую важную завершенность, которая уместила бы в себе все части этого огромного паззла. но увы...

Очень странная книга, настолько что мне сложно подобрать слова, чтобы объяснить, в чем же ее странность.
Сюжет выглядит простым: знаменитый музыкант приезжает в какой-то город, заселяется в гостиницу, и вскоре ему предстоит дать концерт. Но речь пойдет совсем не об этом.
В книге высокая динамика: музыкант постоянно с кем-то разговаривает, все время куда-то идет или едет, встречается с разными людьми и много общается. И при всем при этом совершенно непонятно, что происходит, зачем все эти встречи, о чём на самом деле разговоры. Происходящее не имеет никакого смысла, диалоги в большинстве своем пустые, а сама реальность выглядит ненастоящей. Возникает ощущение, будто персонаж спит, и все вокруг происходит внутри сна, который наполнен странностями, сюрреализмом и множеством несостыковок.

С персонажами тоже сложно: все они немного странные, ведут себя странно, говорят несвязные вещи или произносят длинные монологи, смысл которых ускользает. Но при этом у каждого есть своя история, они делятся чувствами, надеждами и хотят получить от главного героя какую-то помощь.
Все происходит сумбурно, а в процессе чтения не покидает чувство, что во всех этих встречах и разговорах скрывается какой-то важный смысл, который автор попытался вложить между строк. Но, возможно, из-за разницы менталитетов мне просто не удается распознать метафоры и понять, о чем в действительности эта книга. Если воспринимать ее поверхностно, она выглядит как набор относительно  бессмысленных сцен или поток сознания, граничащий с графоманством.
И все же меня постоянно завораживал сам текст. Думаю, здесь стоит поблагодарить переводчика, потому что иногда казалось, что слова буквально гипнотизируют, и уже не важно, что за смысл они несут.
Логически книга должна была показаться мне очень скучной: события простые, диалоги ни о чём, сюрреалистичность ничем не объясняется и даже в финале так и остается непонятным, о чем же были эти шестьсот страниц и что хотел донести автор.

По итогу крайне сложно оценить это произведение. С одной стороны смысловая нагрузка не определяется, а с другой мне понравилась атмосфера и то как на протяжении всей книги меня обволакивал текст. И всё же я бы предпочла больше не сталкиваться с подобным произведением.

Мистер Райдер, мировая известность и великий пианист, приезжает в маленький городок где-то в Европе. Всё население городка просто живёт музыкой - есть концертный зал (пусть небольшой и старый, но вполне вместительный), члены городского совета ищут выход из сложившегося кризиса, советуясь с местным виолончелистом и приезжим пианистом. Мистера Райдера просят не просто отыграть концерт, но и ответить на вопросы, которые весьма важны для жителей города. Весь город следит за тем, чтобы проживающий в городе дирижёр нашёл в себе силы отказаться от выпивки и вернуться к дирижированию.
Как обычно, это бывает у Кадзуо Исигуро, каждый персонаж книги так или иначе чувствует себя несчастным, обделённым судьбой. Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему... Иначе и тут не скажешь.
Книгу со всеми этими нестыковками, нелепостями, нелогичностями, внезапностями читать весьма непросто. Порой поведение персонажей кажется исключительно абсурдным и в то же время не переходит грани реальности. Подумаешь, члены городского совета играют в карты на ночном киносеансе - очевидное и невероятное одновременно.
Повествование ведётся от первого лица, и читатель всё воспринимает глазами главного героя. Поэтому мы узнаём практически всё о других персонажах, но сам мистер Райдер для нас остаётся, по большому счёту, загадкой. Из-за странного течения времени, из-за пространства, закрученного как лист Мёбиуса, из-за встреч с людьми из прошлого Райдера создаётся отчётливое впечатление, что смотришь длинный-предлинный сон, что отсылает и к Кафке, и к Кэрроллу.

Не имею ни малейшего понятия, какую оценку ставить этой книге. Похоже на чей-то кошмар: липкий, вязкий, невнятный, пугающий. Очень хотелось бросить чтение, но было невозможно, как невозможно порой вынырнуть из страшного сна, который тебя тянет вниз, к себе, как болото, и отпускать не намерен. Я не поняла книгу, как зачастую не понимаю свои же сны. Но невозможно говорить о том, что она плоха, когда книга позволила наяву почувствовать то, что чувствуешь, когда тобой овладевает кошмарный сон: страх, непонимание, отчаяние, беспомощность, беспокойство, жгучее желание проснуться, освободиться и, главное, понять... Исигуро - мастер пера, несомненно. Но... Не знаю, есть какое-то "но". Наверно, просто очень тяжко было это читать. Не вина автора, естественно, он сделал то, что задумал.

Фух, наконец-то закончила.
Книга читалась тяжело, как затянувшийся тягостный сон из тех, в которых пытаешься дойти до какой-то цели, но тебе это никак не удается, потому что то знакомые двери вдруг ведут не туда или ты сам забываешь о цели, отвлеченный новым завитком сна. Пока читала металась между ощущением такого вот сна и бредом сумасшедшего. Пару раз всерьез расчитывала, что вот сейчас окажется, что на самом деле главный герой - шизофреник, а все окружающие - доктора, которые, пытаясь его успокоить, подыгрывают его бреду.
Но книга закончилась ничем. Герой не проснулся и шизофреником тоже не оказался. Из одного тяжелого сна он перейдет в другой такой же.

На протяжении всей книги , меня преследовал один вопрос - « Что я вообще читаю?!» Но бросить на середине почему-то не хотелось. В тенистом  болоте повествования хотелось пробоваться к финалу. Где автор нас , читателей ,  оставил с кучей открытых вопросом. Главная тема - искусство . Здесь этому придаётся большое значение. Главной черта жителей города - полное безразличие во всем. Эгоизм общества процитировался на главного героя и в отношениях друг другу за маской «участия» и мнимой « заботы» . Несомненно автор поднимает важные проблемы. Но субъективная оценка не позволяет мне поставить высокую оценку. Такого плана романы не для меня. Возможно , Исигуро достоен  быть лаурятом Нобеля , спорить не могу. Нужно знакомиться дальше с творчеством , возможно , я начала не с той книги писателя. 

Я прочитала несколько рецензий перед прочтением, поэтому в книге не разочаровалась. Я знала, что меня ждет и была к этому готова. В любом случае я решила прочитать всего Исигуро, поэтому времени потраченного мне не жаль, хоть его и было потрачено прилично. Все книги автора были проглочены мной этим летом, напоследок оставила лишь две – «Безутешных» и «Не отпускай меня», с которой планирую ознакомиться в самое ближайшее время.

Будь эта книга [«Безутешные»] по объему такой же, как остальные произведения Исигуро, то, возможно, ее бы так сильно не ругали. Это же умудриться надо написать такой толщенный роман ни о чём! Многие утверждают, что каждая книга автора не похожа на предыдущую, но я улавливаю схожесть и тут, и там. «Безутешные» напомнили мне «Художника зыбкого мира», «Когда мы были сиротами» и «Погребенного великана». С последним романом главное сходство в том, что оба произведения напоминают сказку.

Если бы я не прочла сначала «Остаток дня», то скорее всего Кадзуо Исигуро никогда бы не занял в моем сердце то место, которое занимает сейчас, хотя другие его произведения мне тоже понравились. Я люблю его за героя-недотепу, который вероятно отчасти списан с самого автора и так напоминает мне меня саму, за нелепые, курьезные ситуации, в которые попадает главный герой, из-за чего сюжет начинает напоминать ситком или фильмы с Пьером Ришаром (кто смеялся вместе со мной, когда Бродский разгуливал с гладильной доской под мышкой?), за человечность героя, за его эгоизм и его доброту и еще за нечто едва уловимое, то, что нужно искать между строк.

Мистер Райдер совсем запутался и не знает, чего он хочет. Жизнь, состоящая из сплошных гастролей, бесконечные разъезды, чемоданы и отели, как же легко в этом бешеном ритме потерять себя, забыть о самом главном. Мистер Райдер так спешил жить, всю жизнь гнался за непостижимым идеалом, стремился к признанию, добился больших успехов… Но об этом ли он мечтал? Такой ли он хотел видеть свою жизнь?

Мы не знаем, сон ли это снится мистеру Райдеру или же это сон, перемешанный с явью, возможно, его сознание решило сыграть с ним злую шутку. Герой проецирует ошибки прошлого на жителей города, через их бесконечные монологи, пытаясь понять, в каком месте он свернул не туда.

На самом деле мне довольно сложно понять основную мораль как этой книги, так и остальных книг автора. Но так ли она важна? Самое главное – то, что вы чувствуете сейчас. Сколько бы времени не прошло, найди в себе силы признать, кто ты есть и кем ты хочешь быть, говорит Кадзуо. Или чаще всего, кем ты мог бы быть, потому что уже поздно.