Девственницы-самоубийцы

Сегодня я в один день дочитала книгу и посмотрела фильм. А чтобы отшлифовать решила сравнить свои впечатления с предыдущими рецензентами. Просто поразительно насколько сильно может отличатся мнение. Я и до этого знала, что разные люди обращают внимание на разные детали и приписывают им собственное значение, но чтобы настолько.
Во-первых, я поражена что книгу называют вялой, текучей, сравнивают с вареньем, медом и мухами. Я проглотила книгу за пару дней, настолько меня увлекла и поразила эта история.
Во-вторых, в рецензиях почему-то чаще хвалят фильм. Фильм-то, конечно, хороший и София Копполла большая молодец, но никакой фильм не может полностью передать атмосферу книги (ага, банальное замечание - книга лучше). Хотя в этом контексте скорее не лучше, а законченней. В книге объясняются, а местами и разжевываются, многие моменты напрочь упущенные в фильме. Самый простой пример - в фильме почти не чувствуется сколько времени девочки провели в заточении, как много изменилось в городе и в их собственном доме, как изменились их родители.
Зачем-то каждый ищет свое собственное объяснение самоубийства девочек. Но причина не важна. Не важен повод. Цитируя книгу: —

Эта книга не детектив для читателей, не морализаторский рассказ о семье, вере и подростках. Для меня, эта книга о том, что у каждого из нас в барабане револьвера есть хоть одна пуля.

Даже и не знаю, что сказать. Книга виделась мне историей о том, как глупые девицы не ценили жизнь, а потом все умерли. Оказалось не совсем так. Девушки были просто задавлены. Не сказать, правда, что именно заточение и оторванная от людей жизнь стала причиной их самоубийств. Есть в повести и что-то еще - дух того времени, когда ты не ребенок и не взрослый, когда ничего нельзя и ты не видишь способа с этим бороться. Тягучая тоска по чему-то непонятному, чего не хватает в жизни и хватать никогда не будет.

Честно говоря, я очень хотела полюбить в эту книгу. Я давно знаю о ее статусе «культовой классики», и многие люди, которых я знаю, а также люди, которых я не знаю, но чьи вкусы, кажется, совпадают с моими, признаются в том, что обожают ее. Но меня книга вообще не зацепила.

Я действительно "поняла" многое из того, что люди любят в этой истории - туманное, киношное качество письма, чувство неопределенной потери и ностальгии по детству, эффективное использование повествования от первого лица во множественном числе, умную структуру с одержимыми мальчиками, каталогизирующими каждый клочок информации, который они могут найти о Лисбонских девочках, и собирающими ее в своего рода завещание. Но особого удовольствия от прочтения я не получила.

Некоторые описательные формулировки показались мне нелепыми, например, опись вещей, выброшенных из дома Лисбонов, включая
"одеяла, пропитанные пикником из пролитого сна девочек" - что?! Меня отталкивало многое - описания, персонажи - и общая тошнотворная атмосфера заставляла меня чувствовать себя довольно плохо. Я понимаю, что, возможно, это часть того, что ценят некоторые, но я не смогла проникнуться этой книгой. Рассказчики кажутся такими странными, а сестры Лисбон настолько отдалены от них тем, как их боготворят и анализируют, что я не чувствовала связи ни с кем и ни с чем в этой истории.

Я знаю, что мы не должны понимать, почему Лисбоны покончили с собой, но я не могла избавиться от ощущения, что сама книга (а не только рассказчики) романтизирует самоубийство. Это особенно заметно в отрывке ближе к концу, где рассказывается о девушках, пришедших на вечеринку дебютанток после самоубийства: "Они были связаны с колледжем, мужьями, воспитанием детей, несчастьем, о котором только смутно догадывались, - связаны, другими словами, с жизнью". Так что, полагается, Лисбоны получили лучшую часть сделки, рано вырвавшись из этой предопределенной скуки и несчастья?

Я также не могла настолько не поверить в то, что ВСЕ ЭТИ МУЖЧИНЫ до конца своих дней останутся одержимыми девушками из Лисбона - те кусочки, где они всегда думают о Лакс во время секса и т. д. Да, можно поверить, что они стали свидетелями самоубийства пяти юных сестер, будет преследовать их долгое время, но, конечно, к среднему возрасту хотя бы некоторые из них должны были забыть об этом? Не будут же они, будучи взрослыми мужчинами, постоянно фантазировать о ранних шалостях 14-летних подростков?! И если все это должно быть хоть сколько-нибудь романтичным, то мне это показалось откровенно странным. К концу меня уже тошнило от их нудной одержимости.

у меня было чувство, что я смотрю какую-то документалку, где по очереди берут интервью у всех причастных. хотелось что бы больше раскрыли сестер и их жизни. я так же как и все в их городке, считала их одним целым. пожалуй, кроме Лекс, она ярко отделялась. почему девочки всё-таки решили покончить с собой мне было не до конца понятно, как собственно, и всем. в какой-то момент я даже поверила, что они сейчас сядут на машину, уедут во Флориду и все изменится. хорошо, что есть ещё одно произведение массовой культуры, которое поднимает вопросы подростковых суицидов. хотелось бы что-то в стиле 13 причин почему, но в итоге получила немного нудноватую документалку, которую я бы включила себе фоном для засыпания.

Название сразу наводит на мысль о том, что центральными темами будут телесность, половое созревание и смерть. И как оказалось, бесконечная тоска по юности...

Роман наполнен чувствами и предчувствиями юности -- предвкушением, что жизнь вот-вот начнется, а за поворотом -- большой мир. Вот только главные героини будто заранее знают, что это иллюзия. И не хотят в ней участвовать. История способна оставить легкую грусть и тоску о минувших днях, но не затянет с головой в ностальгию. И это хорошо) Особенно, если на каждую мечту детства уже имеется с десяток разочарований.

Ироничное повествование, "наивный" черный юмор и откровенность -- несомненные плюсы в карму Джеффри Евгенидиса. Единственное, что бы мне хотелось, так это преодоление тропа о женщинах-"загадочных существах", которым пронизан мальчишеский взгляд. Не всегда удается баланс на грани эротических переживаний мальчиков-подростков и чопорной сексуализации всех несовершеннолетних героинь. Образы сестер в целом не выходят за рамки секса и чувственности, за которыми следует смерть. А с раскрытием повезло только Люкс и Сесилии.

Тем не менее, если в вашей эстетике легкая летняя грусть, Лана Дель Рей в наушниках и долгие ночные прогулки, то эта книга отлично сюда впишется)

«Наши родители полагали, что в этом виноваты наша музыка и наше безбожие, да к тому же потеря моральных принципов в вопросах секса, которым мы ещё даже не занимались»
⠀
Есть такие книги, которые описывают целое поколение, целый перелом эпох. Спокойно, подробно и психологически выверенно в них повествуется о судьбе людей, столкнувшихся с вызовом времени, который необходимо принять. Такой важной книгой является первый #роман современного американского писателя Джеффри Евгенидиса «Девственницы-самоубийцы», который заслуживает оценки 5 из 5 !
⠀
Спустя много лет уже взрослые свидетели прошедших событий делятся с читателями своими воспоминаниями — обрывками показаний и интервью, цитатами из разговоров, пронумерованными эспонатами, оставшимися от пяти сестёр Лисбон, покончившими с собой. Они всё пытаются понять те трагические события 70-х годов прошлого века, прошедшие у них перед глазами, собрать воедино историю, рассказать её нам со всеми мелкими деталями... Но тщетно... Пазлы не складываются, нити обрываются, а нам остаётся уловить запахи упадничества и разложения, оставшиеся от целой эпохи, словно срубленной под корень — как те вязы перед домом семьи Лисбон, перед домом каждого семейства в округе, словно загнившее озеро в самом конце истории.
⠀
#Евгенидис прекрасно проводит читателя по тропам памяти, тонко давая почувствовать время и место действия, и тут же давая прозрачные намёки на перемены в обществе, на смену эпох, на глобальные изменения в психологии поколений. Если предыдущие поколения американцев были эмигрантами и помнят свои горести по войнам, голоду, болезням и нищете, то родители наших героев уже крепко стоят на американской земле, придерживаются консервативных (зачастую патриархально-религиозных) правил, а их дети хотят только свободы, иногда переходящих все рамки дозволенности. Автор передал эту метаморфозу в американском обществе 70-х годов, раскрыв её в трагедии самоубийства пяти юных сестёр. ⠀
⠀
«Мы поняли, что устройство мира, поддерживаемое ими ради нас, не походило на тот миропорядок, в который они сами по-настоящему верили, и что после всех трудов и нытья о ползучих сорняках их распрекрасные газоны были им попросту до лампочки»
⠀
В этой очень простой, на первый взгляд, истории бесхребетный отец живёт в своём мире математики и спортивных передач по ТВ, доминирующая мать со склонностью к тирании и христианскому консерватизму возводит заграждающие барьеры для своих повзрослевших девственно чистых дочерей, а мальчишки приворожены этими "запретными плодами", которые можно только лишь созерцать, притрагиваться ненароком, впитывать каждый взгляд и каждый запах, от юных леди исходящий. И попытки уйти из жизни здесь появляются настолько гармонично и обыденно, что это вплетение смерти в историю жизни шокирует, кажется нереальным. Мы словно свидетели неумолимого рока, нависшего над подростками, пытающимися стать собой, понять себя, убежать от себя... Это очень эмоциональная книга, которая передаёт всю боль и безысходность таким простым и стилистически прекрасным языком, что невольно подпадаешь под влияние этой атмосферы, принимаешь всё это как данность и лишь потом начинаешь осознавать разыгравшуюся драму.
⠀
Эта книга не только о конфликте поколений, о неумении найти язык и точки соприкосновения, о родительских комплексах и страхах, о подростковых комплексах и страхах, о волне консерватизма на фоне движения хиппи, о жизни в сообществе среди таких же американцев среднего достатка и выше перед большим технологическим рывком 80-х-90-х гг., это ещё и глубокая экзистенциальная вещь о природе человека, об экологии души и внешнего мира (проследите как-то за описаниями отношений с внешним миром у героев), об умирании как искусстве, о принятии себя со всем, что в тебе уже заложено.
⠀
В книге также прекрасное музыкальное сопровождение, всё упомянутое там можно сложить в огромный плейлист, чтобы пережить эмоции героев в каждый из выбранных мизансцен. Подросткам и их родителям очень рекомендую обратить на эту книгу внимание.
Экранизация книги Софией Копполой тоже хороша, кстати!
Я могу говорить об этой книге долго, но однозначно Евгенидис — мой писатель. Если вы не читали его роман «Средний пол», то обязательно прочитайте его!
⠀
Спасибо издательству "Пальмира" за серию #ТАТУ_СЕРИЯ и за переиздание книги Джеффри Евгенидиса!

Мрачная книга, полная обреченности и безысходности. Тем страшнее выглядят воспоминания, пронесенные через всю жизнь свидетелями разыгравшейся трагедии, которая произошла не мгновенно, а длилась несколько месяцев. И тем ужаснее выглядит всеобщее бездействие, при том что все разворачивается на глазах десятков, если не сотен, человек - начиная от соседей, заканчивая школьными учителями, медиками и психологами. Мне очень сложно представить, что пропусти занятий в школе сразу 4 девочками могли бы остаться незамеченными и не имели бы за собой хоть каких-нибудь последствий. И тем более непонятно, как откровенное психическое расстройство матери осталось без внимания столь длительное время, даже после самоубийства первой дочери. Слишком много вопросов, ответов на которые нам так и не дадут.