Мать Тьма

Роман, текст которого до бесконечности можно разделять на афоризмы, главы - на притчи, а мысли и идеи автора - на свои собственные, читательские улыбки и слезы. Этот автор, как никто другой, умеет достучаться до читательской души, показать всю абсурдность навязываемых социумом гротескно-нелепых норм, правил, мотиваций и в очередной раз продемонстрировать всем известные, простые "человеческие ценности". Сатира Воннегута - это не просто сатира на человеческое общество, это - сатира на человеческую душу. Но сатира эта, в противоречие своей природе, не зла, и в тоже время она не может не заставить задуматься...
Читайте Воннегута, почувствуйте себя настоящими людьми...

Слова и фразы-перевертыши, читаемые одинаково слева-направо и справа-налево - это палиндромы. А те, которые содержат внутри себя повтор? Аллитерация? Не уверена. Знаю только, что название воннегутовского Mother Night переведено на русский удачно. Еще и потому, что двойной повтор рождает неконтролируемую ассоциацию с "мать ее так". Что вряд ли задумывалось Воннегутом. Но такая уж у хороших книг особенность - рождать во множестве ассоциации из разных смысловых пластов.

Даже и у тех, мораль которых автор точно знает. В отличие от прочих своих. Вот она:

И можно бы не продолжать. А можно продолжить. Мы, понимаете, не выбираем время, в которое живем. И место, как правило, не выбираем тоже. То есть, можно родиться с платиновой ложкой во рту и менять апартаменты в разных частях света по щелчку пальцами и едва забрезжившему желанию задней левой ноги. Можно упорно трудиться и много учиться, и тем обрести право и возможность перемещаться по земному шару за весной, например (или зимой-летом-осенью, кому что больше нравится).

Но в большинстве случаев человек, даже успешный, талантливый и максимально финансово независимый привязан к месту, где живет. Не только фактом нахождения там жилья, о котором может сказать: "дом, милый дом". Работа, языковой барьер, единственный, с кем готов и хочешь создать "государство для двоих", угу - любовь. И все, и оставьте меня в покое с вашими глупостями, с политикой. Да кому она интересна? Вот именно, имбецилам с извилинами, расположенными в форме свастики внутри черепной коробки. Или в форме пятиконечной звезды. Или шестилучевой.

Умный талантливый человек найдет возможность приспособиться и жить хорошо везде. Так, чтобы и волки сыты и овцы целы. Герой и приспосабливается. Даже еще одновременно умудряясь послужить делу уничтожения фашистской гидры. Как боец невидимого фронта. Кадочников в фильме "Подвиг разведчика" пьет с немецким генералом за победу, многозначительно голосом выделяя после паузы: "За Нашу победу!" И фриц выпивает как ни в чем ни бывало, а зритель знает - развели его, как лоха.

Говард Кэмпбелл если и делает многозначительные паузы, то с целью передать союзническим войскам зашифрованную информацию, о содержании которой сам понятия не имеет. Паузы, похмыкивания, покашливания в радиопередачах, которые ведет. Пропаганда антисемитизма. Да не имеет он ничего против евреев, просто сложилось так: живет в Берлине, пишет на немецком, женат на прекрасной молодой востребованной (а чо, муж - драматург) актрисе, дочери шефа берлинской полиции. И куда им ехать?

Пишет обличительные речи о заговоре мирового еврейства. Косвенно оправдывая холокост, лагеря смерти, печи крематориев. И живет с этим. Нет, он понимает, что делал. Только отказывает своим слушателям в праве зваться людьми, коль так безмозглы, что могли поддаться этого сорта пропаганде. И как-то избегает смерти после войны. Тихо живя в Штатах. Талантливый человек во многом талантлив, вот резьбой по дереву увлекся, шахматы смастерил. Познакомился с другим талантливым одиноким пенсионером.

А там и потерянная любовь вернулась. Нет, идиллии не будет. В название вынесены слова из монолога Мефистофеля о Тьме, родившей Свет, тот самый, что нынче оспаривает у матери ее первенство. Но все вернется на круги своя. Мы больше любим и чаще цитируем другой, из того же источника, повторенный Булгаковым. О части той силы, что вечно хочет зла и вечно творит благо. А сюда подойдет третья цитата из "Мастера" же: "каждому по вере его". Тоже перифраз, только из Евангелия от Матфея "Каждому по делам его" - не одно ли это?

Сюжет вполне можно узнать из аннотации - американский шпион во время второй мировой войны так хорошо маскировался, что после войны много лет его разыскивали как опасного военного преступника. Кэмпбелл вполне философски подошел к своей участи и не бил себя пяткой в грудь, доказывая, что он невинный агнец. Он выполнил предназначение.

Вообще я у Воннегута читала только "Сирены Титана" и так давно, что из сюжета не помню ни слова, зато помню ощущение сродства, которое позволяет мне надеяться, что и более противоречивые произведения автора мне понравятся. "Мать Тьма" в данной ситуации мне вообще не могла не понравиться - одна из самых волнующих для меня тем, сдержанный и даже иногда суховатый язык, который, тем не менее, позволяет найти хлесткие формулировки и задеть за живое.

Отдельный момент - главный герой и Адольф Эйхман. Эйхман кажется мне противоречивой фигурой и я про него с большим интересом читаю, если попадается.
Впервые о нем я узнала из книги За спиной Гитлера Гвидо Кноппа. Согласно очерку Кноппа, Эйхман был жестоким, ублюдочным, помешанным на убийстве маньяком. Но Кнопп вообще очень эмоционален, при том, что я разделяю его негодование - иногда хотелось разделить и его взвинченные высказывания, разделить частей на десять.

Потом я встречала упоминания у Феста в Биографии Гитлера , но самый интересный взгляд на этого нацистского преступника нашла у Ханны Арендт в ее Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме . Чрезвычайно суровая книга о процессе над Эйхманом и евреях. В анализе Арендт Эйхман предстает не как демонический убийца, а как невыразительная посредственность, практически идиот, который просто выполнял свою работу, но мозгов не хватало понять, что в этой работе не так. Конечно, эта точка зрения не пользовалась популярностью и книгу Арендт не встретили в Израиле с распростертыми объятьями. Тем интереснее было встретить вдруг у Воннегута такой же взгляд на это существо.

Сказать по правде, книги о войне не входят в число моих любимых. В своё время я их читала в огромном количестве, а после так или иначе (в тех же играх) тема войны в том или ином виде всё равно не оставляла меня в покое. Однако эта книга совершенно необыкновенная. И за это стоить сказать огромное спасибо meness . Такого мне ещё не встречалась ни разу и "такое" действительно меня поразило.

Говард Кэмпбелл был голосом нацистов, его идеи и речи одобрял сам Гитлер. Задумываться о том, что же он говорил и предлагал, уже кажется недопустимым. Но прежде чем заклеймить его позором, нужно узнать интересный факт о нем, а именно: на самом деле он... работал на американскую разведку. Война закончилась, можно сорвать маски, попробовать начать жить. Но знает ли о его тайне кто-то другой? А если знает, то почему Говард рассказывает свою историю из тюрьмы?

История Говарда, которую он рассказывает пугающе спокойным, ледяным, чуть ли неравнодушным тоном, пронизывает до кончиков пальцев. У меня она ассоциируется со старой стеной, на которую наносили те или иные события, закрашивая предыдущие. И теперь ты слой за слоем соскабливаешь, снимаешь само время и чем больше ты узнаешь, тем страшнее тебе становится, тем больше тебя пугает тьма.
Над этой книгой я раздумываю уже несколько дней и похожу, что однозначных ответов на вопросы, которые она мне оставила. Справедлива ли ярость, с которой столкнулся герой? Можно ли оправдать его речи служением разведке? А его выбор - верный ли он?

Словом, мне ещё предстоит ещё много о чем подумать, а пока может кто-нибудь посоветует мне ещё какую-нибудь книг автора?

satanakoga - спасибо ей за эту книгу!
Сначала я думала, что это похоже на "Тихого американца". Потом мой воспаленный мозг нашел определенное сходство со Швейком и "Глазами клоуна". А потом я забыла про то, что это на что-то похоже. И читала-читала-читала.
Книга невелика - и я даже не могу вам точно сказать, о чем она. О шпионаже? О военных преступниках? Пожалуй, об абсурдности жизни. И никакой морали в ней я не нашла. Потому что жизнь не уложишь в мораль.
А язык охренительно прекрасен, растаскать на цитаты и вставлять их к месту и не к месту.

Вторая вещь, прочитанная у автора. Это произведение понравилось чуть больше "Бойни № 5".
Речь опять пойдет о Второй мировой. Она пройдет вскользь - как воспоминания, но почему-то от этих воспоминаний волосы на голове шевелятся.
Американец Говард Кэмпбелл в годы войны работал в отделе пропаганды Рейха. Он вел пропагандистские антисемитские передачи на радио, подпитывая расовую ненависть нацистов. Всего лишь три человека знали, как на самом деле обстояли дела. Что во всех программах он передавал американской стороне зашифрованные сообщения.
Так кто же он - ярый нацист или виртуозный шпион? Он так мастерски прикидывался истинным арийцем, что для своей страны стал врагом.
Отгремела война. Говард выжил, но как ему жить дальше? До войны он был неплохим драматургом, а теперь писать не может. До войны он был женат, но война отобрала его Хельгу.
Что осталось у него, кроме людской ненависти за пособничество в убийстве шести миллионов человек?
Он сидит в израильской тюрьме, ожидая суда за военные преступления. Виновен ли он? Вердикт он вынес себе сам. Концовка поразила, но другой, наверное, и не могло быть...

Воннегут как всегда хорош. Хоть я всё-таки больше люблю у него более абсурдные истории, с вкраплением фантастического. Эта же история совсем не такая. Стиль Воннегута с его особым юмором здесь, разумеется, никуда не делся, но он более завуалированный, чем обычно.
Книга представляет собой своеобразную автобиографию Говарда Кэмпбелла, американского шпиона, который долгое время работал на гитлеровскую Германию, находясь под прикрытием. Работа его заключалась в ведении пропагандистских антисемитских передач на радио, в которых были зашифрованы сведения, необходимые американцам. Теперь же Говард находится в израильской тюрьме, где его ждет приговор за пособничество в убийстве огромного числа людей. И нет никаких доказательств тому, что он делал это всё во благо, что это было частью его шпионской работы. Да и могут ли они быть? Где проходит грань, когда уместно осуществлять зло ради добра и может ли она вообще где-то проходить?

С Куртом Воннегутом у меня случается магия. Какая-то его книжка была прочитана в юношеские годы, не понята и заброшена. Потом я прочитала "Сирены Титана" – и влюбилась в них. "Мать тьма" лишь подтвердила это. Воннегут довольно сухо, но при этом очень живо рассказывает, и в его книгах очень отчетливо видны красные нити, но они не раздражают, потому что он и не намерен их скрывать. Он не пытается учить, он просто выкладывает все перед тобой, а ты уж бери, что хочешь.

Книга написана в виде книги, Воннегут же вроде как только редактор и изначально нас предупреждает, что предполагаемый американский шпион, он же главный пропагандист нацистов во время Второй мировой – писатель и драматург, так что кто же знает, можно ли ему верить. Но читая книгу, веришь Кэмпбеллу безоговорочно, потому что зачем ему врать? Он уже так устал от всего, что может рассказать и честно.

И проходят персонажи перед глазами – те, кто мучительно помнит и те, кто мучительно забыли, те, кому кажется, что они знают правду и те, кто не знает ничего (а чаще всего это одни и те же люди). Все эти варианты того, как люди вели себя в войну, так почему бы не быть среди них скрытому герою, который для большинства враг? И какова доля его вины? Он не прячется за оправданиями, хотя и говорит, что хотел довести свою работу до крайности, до смешного, но

Люди хотят ненавидеть. И мы видим это постоянно, ненавидеть легче, чем понимать. Люди считают, что то, что они услышали/увидели/прочитали – правда. И это беда. Эта внушаемость пугает.

И сколько же всего еще в книге. Но разбирать по косточкам не хочется, потому что это бессмысленно, косточки потеряют свою аппетитность, если их обглодать. А суп в виде книги из них получился наваристый (похоже, я голодная).

Из книги я вынесла очень точное определение фанатичных людей (в данном случае речь идет об идее тоталитаризма, но можно и обобщить):

А еще я ужасно люблю язык Воннегута:

Есть такое распространённое мнение, дескать, ползать по окопам с автоматом может любой дурак с тремя классами образования. А работать в тылу врага, внедриться в его ряды, проводить там диверсионную деятельность, собирать и передавать информацию - для этого необходим недюжинный ум, и беспринципная хитрость, и выдающаяся отвага. И это правда. А ещё никакая тоска по отечеству не сравнится с тоской по куску хлеба, а никакие муки совести не сравнятся с муками, когда человеку отрывает ноги или руки. И это тоже правда. И пусть это будет моя личная, сермяжная обывательская правда маленького человека. Но я стою на своём: ничто не может сравниться с голодом, холодом, болезнями и физической болью, такой банальной и совсем не одухотворённой.

Поэтому я не испытываю к Говарду Кемпбеллу особой жалости - да не за что его жалеть. Агентом он стал не по собственной инициативе, его просто завербовали, и один бог знает, почему он в итоге согласился. Но, очевидно, что скорее не из гуманизма, а из чистого любопытства. Всё таки творческий человек, писатель, а здесь такое роскошное приключение! Из войны он вышел с гораздо меньшими потерями, чем большинство: со всеми конечностями, с родительским наследством, на свободе и в безопасности. А в самые страшные годы так и вовсе катался, как сыр в масле, и пока другие пухли от голода и гибли в кровавом месиве фронта, проводил время в бесконечных выступлениях, светских беседах, и шикарных приёмах, где блистал рядом со своей красавицей-женой. Да любой, практически любой в то время обменял бы своё положение та такую "трагическую" участь!

Дальше...

И всё же, напрасно я ёрничаю. Ох напрасно. Потому как участь тайного агента в реальности гораздо ближе не к голливудскому сиянию Джеймса Бонда, а к чёрно-белой обречённости Исаева. Дорогие машины, сексуальные женщины, игристое в бокале - это лишь декорации, которыми ему временно позволяют наслаждаться. Потому что тайный агент - это предатель. Дважды предатель, ведь до конца никогда не ясно на чьей он стороне. Таких людей никто не любит, никто не пожалеет, никто и никогда не станет доверять. Однажды совравший, соврёт опять, передал раз - предаст снова.

Представьте, что вы решили бороться с коррупцией, и в этих целях внедряетесь в какую-нибудь сомнительную контору. Чтобы не привлекать внимания, вы так же начинаете брать взятки, учитесь изворотливости, покупаете себе новую машину, делаете ремонт... и в какой-то момент вам это начинает нравится. Да-да. И всё меньше взятки кажутся чем-то зазорным, и всё сложнее представить свою жизнь без любимого автомобиля, но с честной зарплатой за честный труд. Или вот вы входите в тусовку воров и наркоманов, чтобы сдавать их потом властям. На каком моменте вы на самом деле пристраститесь к наркотикам? Когда закончится притворство, и вы станете получать удовольствие от грабежей, насилия и безнаказанности? Нельзя, простите, войти в реку говна, и остаться чистеньким. Никак не получится.

Более того, рано или поздно вы начнёте привязываться к людям, по-настоящему. Какие бы отбросы или сволочи вас не окружали, среди них найдётся хоть один, который окажется неплохим парнем. Недаром приятель героя Крафт, будучи российским агентом (не спойлер, автор сразу об этом заявляет), одновременно и предаёт его и искренне считает своим другом. И понятно, почему Говард так спокойно относится к нацистам - вокруг больше никого другого и не было. Нельзя же жить и постоянно всех вокруг ненавидеть.

Я сказала, что не испытываю к Говарду жалости, это так. Но испытываю искреннюю симпатию. Именно за эту беспредельную честность с собой. Его никто не дурачил, он сам сделал осознанный выбор. И не самый плохой выбор, если честно.

Быть шутом - какая прихоть!
Что ж таланту пропадать?
Если всюду смерть и лихо,
Можно смехом, пляской, криком
Стаю монстров развлекать.

Пусть чудовищны их морды,
Брызжет хищная слюна.
Пляшет шут - красивый, гордый.
А пока звучат аккорды,
И расправа не страшна.

В тайне он с собою честен -
Это подлый маскарад.
Тайный лик его безвестен,
А за кружевами лести
Прячет ненависти яд.

И неужто лучше в страхе
Слушать горя вой и плач?
С мёртвых не снимал рубахи,
Не точил топор для плахи -
Он ведь шут, а не палач.

Но в своей безумной пляске
Не заметил бедный шут -
Спала на пол его маска.
И в конце весёлой сказки
Чудища его сожрут.

Поначалу, когда только разыграли книгу, насторожилась, увидев в тэгах "война". Но и подумать не могла, что это будет так здорово! Прониклась сочувствием к герою. Выполнять роль нациста, знать, что о тебе знают и судят именно по этому амплуа, не иметь никакой личной жизни (просто потому, что в этих обстоятельствах оказался невольно). И дальше все события - игра на грани лжи и правды. Мечты, друзья, "жена", жизнь. А эти маленькие главки, каждая со своей изюминкой. Ничего лишнего. И видишь целиком картину. А еще сатирическое составляющее. Невозможно было не обратить внимания. Доктор, который строит теорию на основании строения челюсти и формы зубов. Да и вся борьба за чистую нацию, пусть и американскую - чем не продолжение Рейха? В общем, знакомство с Воннегутом удалось.