
Ваша оценкаРецензии
Аноним26 мая 2018 г.Большое сердце
Читать далее"Так завершился быстрый день, подаренный карлику в мышиных гетрах."
Удивительный, виртуозный рассказ. Из тех, которые буквально за считанные минуты и считанные страницы прибивают тебя, накрывают и ходишь под впечатлением, и поворачиваешь этот рассказ и так и эдак своим внутренним взором.
Это написано необыкновенным языком, который уже редко где встретишь даже в современной литературе. Этот рассказ мне все время хочется назвать романом, потому что в нем так много всего, он так многогранен. Он о тех, кто не похож на других, он о больших сердцах в маленьком теле и наоборот, он о страшном одиночестве, которое постепенно стирает человека из жизни, он о надежде, которая может окрылить в одну секунду, он о проблеске счастья, он о трагедии потери. Карлик верил в любовь, верил в другую жизнь, верил в продолжение себя, но ждало его каждый раз совсем иное. Пронзительная, трагическая судьба...
Горечь жизни - вот, что для меня эта история.572,7K
Аноним10 июня 2023 г.Пронзительно
Читать далееВидели когда-нибудь, как кошка ступает по снегу? Она так боязливо и осторожно дрожащей лапкой осторожно нащупывает место своего очередного шага, потому что не любит воду в любом её состоянии. Я тоже не люблю воду, но Набокова начинаю читать с теми же ощущениями не поэтому. Я всегда думаю - что же на этот раз он скрыл между строчками, каждая из которых бесценна, потому что очень ёмкая и, словно закодированная? А ключ от шифра есть, конечно, не у каждого, и иногда хочется поновой перечитать, чтобы уловить каждую деталь его посыла...
История одного лилипута, обиженного природой маленького человечка с большим сердцем ребёнка в стране коварных великанов. И роль шута для него самая подходящая в этом мире. По крайней мере, есть шанс на адекватное отношение окружающих. А в остальном? Роль отыгрывается, дабы выживать, а душа? А она, как у ребёнка - наивная и не искушённая никакими удовольствиями, доступными обычным людям, поэтому от радости неожиданно дарованного счастья сходит с ума.
Так объехал карлик большую часть Европы, и откладывал деньги, пел серебряным евнушьим дискантом, и в немецких театрах публика ела бутерброды и орехи на соломинках, а в испанских-засахаренные фиалки и тоже орехи на соломинках. Мира он не видел. В памяти у него осталось только: все та же безликая бездна, смеющаяся над ними, а затем— после спектакля— тихий, мечтательный раскат прохладной ночи, которая кажется такой синей, когда выходишь из театра.А она была женой фокусника, с которым он выступал. Но ведь у каждой живущего сердца свои проблемы. Она хотела любви, тепла, понимания и ребёнка, которого у неё не было, как впрочем и всего остального. Может поэтому она и совершила то, что совершила...
Глядя на него сквозь ресницы, она старалась представить себе, что это сидит не карлик, а ее несуществующий сын, и рассказывает, как его обижают в школе. Протянув руку, Нора легко погладила его по голове, и в то же мгновение, по непонятному сочетанию мыслей, ей померещилось другое, мстительное и любопытное.Тот, кто в душе ребёнок, всегда в жизни воспринимает всё буквально и не способен уловить всей хитрой абракадабры взрослых с их неоднозначными поступками, продиктованными сиюминутными удовлетворениями, подчас несущими в себе помимо эгоизма ещё и какую-нибудь месть.
Эта пронзительная история одного наивного сердца в маленьком нелепом теле обиженного природой человека, однако, доказывает - что, чтобы быть счастливым, недостаточно родиться физически полноценным. А день, который однажды был необыкновенным для него, оказался очередной точкой отсчёта нового витка его жизни, последнего виража с печальным финалом.
Каждый отдельный день в году подарен одному только человеку, самому счастливому; все остальные люди пользуются его днем, наслаждаясь солнцем или сердясь на дождь, но никогда не зная, кому день принадлежит по праву, и это их незнание приятно и смешно счастливцу. Человек не может провидеть, какой именно день достанется ему, какую мелочь будет вспоминать он вечно,-световую ли рябь на стене вдоль воды или кружащийся кленовый лист, да и часто бывает так, что узнает он день свой только среди дней прошедших, только тогда, когда давно уже сорван, и скомкан, и брошен под стол календарный листок с забытой цифрой.Этот небольшой рассказ Набокова словно пронзительная мелодия с неустойчивыми аккордами и минорным финалом, напоминающим представление в цирке, где всё время смешно зрителям и грустно выступающим...
42845
Аноним28 июня 2016 г.Читать далееИменно с этого пронзительного рассказа началась моя любовь к Набокову.
Именно у Набокова я впервые увидел, что вещи и предметы, словно печальные карлики быта, угрюмо и немо смотрящие на нас снизу из тёмных углов и литературы 19 века, впервые улыбнулись, протянулись к человеку : просто мы забыли, что и у вещей есть свои сны и душа.
Образ "маленького человека" Набоков обыграл в рассказе буквально : трагедия карлика.
Почти импрессионистические штрихи а-ля Чехов, которыми, без лишних слов, Набоков передаёт трагизм тончайших движений мига и души.
В этом рассказе эхом отозвалось детское увлечение Набокова фокусами : один из героев - фокусник.
Автор - фокусник и Калиостро от литературы, накрывающий уютный мирок цирка и ранимой души ( словно в коконе, томящейся в своём окарикатуренном теле - его Набоков тонко сравнит с опустевшей и упавшей в конце рассказа перчаткой) солнечным покрывалом соловьиных трелей, сдёрнув которое, читатель видит преобразившуюся душу : большую душу карлика, и маленькую душу большого человека.
Имя этому волшебству - любовь.
Эта нотка "солнца", звучит в рассказе столь же удивительно и потусторонне, как и солнце в "Постороннем" Камю : синий блик окна на чашке, едущий на "сверкающих колёсах" велосипедист, женщины, щурящиеся от солнца, она, идущая в потоках солнца, и то колкое, живое солнце, которое, словно из кокона, рвётся из сердца эльфа наружу.
Это не только похоже на цепную реакцию солнца в "Постороннем", но и на поток сознания у Карениной ( на которую в рассказе есть полупрозрачные отсылки) на вокзале, вот только это немой поток тех роковых и просиявших вещей и мгновений, которые выхватывают из жизни взоры эльфа, словно бы судьба, по какой-то случайности, в самый разгар чуда жизни и души, зацепилась за эту солнечную пряжу, дёрнула, и волшебное покрывало трагически стало обезображиваться, кривиться... и сердце эльфа как-то сладко и темно оступается, падает...Набоков гениально увидел в карлике его " немного жуткий вид напряжённости, словно он крепится, чтобы не расти". Эта ассоциативная инерция напряжённости, сутулости, и т.д., перекликается с другими карликами литературы, с горбом на спине, словно с зачатками так и нерасправленных крыльев.
Лично для меня, этот рассказ как-то сокровенно связан с двумя другими рассказами Набокова : " Совершенство" и " Рождество" "П̶и̶л̶ь̶г̶р̶а̶м̶", в которых так ярко звучат мотивы детства, солнца и души.
И если я встречаюсь с человеком, который из за "Лолиты" испытывает неприязнь к Набокову, мне хочется ему посоветовать именно эти три рассказа, в которых есть и Достоевский и Джойс , Чехов и Толстой. В которых есть и "волшебное ощущение жизни русской литературы" ( как сказал о ней Андре Моруа), и цветущая яркость западной литературы.381,8K
Аноним8 января 2024 г.Читать далееКакая может быть плата за минуту счастья среди всей беспросветной жизни? Ведь за все нужно в жизни платить. Ну а вдруг на сдачу от платы выпадет лотерейный билет? Ну или бонус в виде счастливой смерти? Нонсенс, скажете вы. Не знаю. Почитайте этот необычный и трогательный рассказ . Я писал сегодня о карлике с мерзкой душонкой. А что здесь? Не знаю. Может у него наоборот - большая и красивая душа. Когда писал отзыв, вспомнил отчего-то эту красивую песню. Вот ее текст, который может и не очень подходит к сюжету.. А может и отражает потаенную суть картофельного эльфа..
Опять страница прожитой зимы,
Где мы даны другу другу ненадолго,
Нам дела нет до зла и кривотолков,
Но словно ветхий мостик эта жизнь.
И мы с тобой по мостику бежим,
По тонкой кромке боли и печали.
Держись! Никто ни словом не спасет.
А если ветры мостик раскачали?..
А мы даны друг другу лишь взаймы,
И ничего не уберечь от тлена,
И только память держит нас, как пленных,
И только неоплатные долги.
Давай не будем помнить ни о чем
И, ничему не сохраняя верность,
Уйдем к другому берегу вдвоем.
А если этот мостик в бесконечность?..
Ужель нам ничего не потерять -
Ни страха, ни отчаянья, ни боли,
Но с мостика, как из земной юдоли,
Одной лишь тонкой музыкой звучать?
Одной лишь тонкой музыкой парить,
Покуда хватит сердца - выше, выше -
Лети!.. Вот всё, чем вправе одарить.
А там уже друг друга не расслышать...
33436
Аноним10 февраля 2022 г.Читать далееМой проект " Набоков non stop" продолжается.
Этот небольшой рассказ о маленьком человеке. О "маленьком" не по социальному положению и происхождению, а о человеке нетипичного роста и пропорций тела.
Из за физических особенностей Фредерик Добсон стал артистом цирка. Его сценический псевдоним Картофельный Эльф.Молодому мужчине 20 лет,но он выглядит 8- ми летним мальчиком. Его жизнь наполнена одиночеством, непониманием и переизбытком внимания со стороны незнакомцев. Фредерик имеет свои мечты, мысли и стремления. Но в реальной жизни, иллюзии карлика несбыточны. Однажды ,в доме фокусника Шока ,у него произошла первая близость с женщиной. Его собственное понимание ситуации и отношение к произошедшему Норы Шок, имеют несоответствие. Нора поддалась минутному настроению и теперь у нее появилась своя тайна.
И это большой козырь в руках женщины,живущей с мужем фоникусником.
Окрыленный любовью ,Фред покидает цирк. Он покупает дом на севере Англии и ждет,что Нора присоединится к нему после развода.
Но представления о счастье и действительность никогда не совпадают. Нора отказывает Фреду и уезжает с мужем в Америку.
А через 8 лет герои опять встречаются. Фред узнает от бывшей возлюбленной об очень важном событии ,которое придает смысл всей его жизни. История любви карлика это история потерь и разочарований. Вот такая трагедия жизни человека,изложенная на нескольких страницах.
Я потрясена не драматичной судьбой героя ,а гармоничностью и богатством языка, и оригинальностью Набоковских сравнений.
Читала,что по мотивам рассказа Набоков писал сценарий фильма.22678
Аноним20 февраля 2011 г.Читать далее«Картофельный эльф» разделен на семь глав. Не много ли для рассказа? Нет, для этого – не много. «Эльф» несет в себе много смысла и содержания, даже слишком много для рассказа.
Первые главы напоминают рисунки для развития воображения, когда нарисована лишь половина картинки, и предлагается дорисовать ее полностью. И пока ты выводишь в воображении каракули, автор где-то неспешно, где-то резкими движениями набрасывает единственно верный рисунок, ход за ходом отменяя твои попытки выдумать наперед. И каждый раз, каждое окончание главы, оказывается единственно верным и самым страшным. Это как на рисунке, где герой с белозубой улыбкой протягивает руку к животному, и ты дорисовываешь счастливую собачку, которая лижет руку хозяину, цветочки и солнце. Но потом приходит автор, комкает и швыряет в угол твою выдуманную идиллию, и рисует вместо собаки волка, вгрызающегося в руку юноше, который судорожно сжимает зубы от боли.
Останавливаясь перед последней главой и окидывая взглядом незаконченное полотно, напрашиваются любимые романистами слова: «рисунок был незакончен, но все видели его безусловную гениальность…». И поглубже вдохнув, не ожидая и не надеясь на счастливый конец, бросаешься в последнюю главу… которая превосходит все ожидания. Под аккомпанемент шума толпы, резкими движениями остро наточенного карандаша, режущего бумагу, оставляя кусочки графита на концах линий, мастер заканчивает свое произведение. Заканчивает, бросая в огонь деревянных марионеток – героев рассказа, разбивая об нервы только что настроенный на читателя камертон. Произведение, уместившиеся в 20 страниц на бумаге, но занявшее гораздо больше места в моем читательском опыте.21838
Аноним3 апреля 2020 г.Читать далееВсё-таки Владимир Набоков чересчур правдивый писатель. Его за это можно любить, а можно ненавидеть, но что есть то есть.
КЭ рассказывает об изнаночной жизни цирковых артистов. Писатели редко трогают эту тему, а жаль, потому что в этом волшебном сундучке можно найти много интересного.
Главный герой – человек маленького роста, то бишь карлик, с инфантильным характером. Кажется, раздражающий инфантилизм есть обычная защита от несправедливости и жестокости внешнего мира.
Набоков пишет и режет по живому без анестезии. Этот писатель оставил после себя великое литературное наследие.14742
Аноним18 апреля 2012 г.Читать далееТакой короткий рассказ, а как живо прорисованные персонажи! Язык - это вообще сказка, будет правдой сказать, что в этом плане ничего лучше набоковской прозы лично я не встречала. А в этом рассказе слог не только изысканный, но и довольно легко усваиваемый.
Однако добавлю своевременную ложку дегтя: либо я не поняла сюжет до конца (тут буду рада объяснениям), либо он (сюжет) не несет в себе идеи и является лишь фантазией в рамках нашей жизни, показывая, как могло бы произойти что-то подобное. Да, происходящее абсурдно и трагично, но как-то это все бесполезно и не дает сделать какого-либо вывода.7702
Аноним6 октября 2025 г.Жизнь человека, по внешним качествам не похожего на обычных людей, в одном рассказе. Со своими проблемами, сложностями, отношениями, любовью, радостями.
У Набокова прекрасный язык, он талантливо и легко описывает сюжет, образы, детали.
Однако рассказ просто описывает жизненную историю. Случалась она или нет? уже не узнаешь. Глубокий смысл в рассказе я не увидела. А стоит ли его искать? Может просто нужно насладиться набоковским слогом?
662
Аноним11 марта 2025 г."Каждый отдельный день в году подарен одному только человеку, самому счастливому"
Читать далееНикогда не знаешь, какие карты заготовила для тебя судьба. Можно пытаться все просчитать, предусмотреть, распланировать, подстелить соломки, но судьба - тот ещё шулер. Она может подарить тебе всего один счастливый день, а расплачиваться за него будешь до последнего вздоха.
Судьба, как талантливый фокусник, сначала позволяет тебе быть творцом своей жизни, и даже вручает в руки дорогущий Паркер. На мол, голубчик, балуйся, пиши чего надобно. Но как только ты напишешь первую страницу книги своей жизни, войдёшь во вкус, насладишься загаданным и внезапно сбывшимся счастьем, судьба безжалостно отнимет, сломает, растопчет.
В любви нет никаких гарантий. Каждый влюбленный живет словно с красной снайперской точкой в сердце, и объект его страсти может убить всего одним словом. Никакой драмы. Человек не падает замертво.
Но вот душа...
Она распадается на десятки острых осколков, и каждый из них вспарывает твое нежное нутро изнутри, режет, колет, болит.
Но только любовь делает тебя живым.
И этот единственный день счастья стоит того, чтобы жить.
И этот единственный миг счастья стоит того, чтобы умереть.
5155