Гиперион

История вышла какая-то скучная. А если точнее, то несколько отдельных историй, которые в итоге должны объеденится в одну целую, но не в этой книге. Компания незнакомых ранее людей прилетела на планету, где находится могущественное божество, и на которой вот-вот должна разрозится война. Каждый из них прибыл туда с определенной причиной. И вот они все по очереди делятся ею, рассказывая свою историю. И на этом в принципе произведение и закончилось. Чтобы узнать что их всех объеденяет и что ждет в дальнейшем, то нужно читать следующую книгу цикла. С одной стороны мне в итоге стало любопытно к чему все это приведет. Но с другой - эту книгу мне было очень скучно читать. Истории персонажей немного затянуты и как-то не вызывали интереса. Хотя в общей картине кое-какое любопытство появилось. И вот тут мне бы хотелось узнать чем же все кончится, но с другой стороны, думаю что до того момента мне вновь будет очень скучно.
Оценка 5 из 10

Масштабная,захватывающая эпопея, которая происходит после гибели Земли, когда человечество вынуждено было "переехать" на соседние планеты. Одним из таких новых, относительно заселенных миров оказывается Гиперион - планета, на которой происходит что то очень загадочное и устрашающее.

Шестеро паломников отправляются на Гиперион к тамошнему божеству - Шрайку, с которым они связаны так или иначе. При чем всегда против своей воли. Так как путь очень далек, и участники необычной экспедиции подозревают, что именно в этом составе они оказались не случайно, каждый из них рассказывает свою историю, которая привела его на Гиперион, пытаясь разгадать загадку их разношерстного состава.

Шесть очень разных историй, шесть очень разных героев. Каждый рассказ необычайно захватывающий и шокирующий. Никаких шаблонов, сплошное новаторство.

Отдельным сюжетным ходом идет присутствующие в жизни человечества искусственные интеллекты, которые обрели абсолютную независимость, стали производить подобных себе, и управляют всеми основными коммуникациями и потребностями людей. И тут классический философский вопрос - а сможет ли выжить человечество, полностью зависящее от железяк, которые научились просчитывать будущее и увеличивать свое количество?

По сути, это только начало истории, автор представляет нам героев, их мотивы, жизненные принципы. Да, для введения великовато - 640 страниц, а впереди еще 3 тома. Но это не проблема, надо читать. И с нетерпением жду обещанный сериал.

Песни Гипериона - 1

Такого я еще никогда в жизни не читала. Эта книга перевернула все мои представления о хорошей фантастике. Когда «Гиперион» мне посоветовали в рамках флэшмоба, я сначала очень расстроилась, так как надеялась, что обойдется без фантастических жанров, но читать начинала с осознанным желанием познакомиться с этим творением Дэна Симмонса. И знакомство получилось прекрасным.

Начну с того, что в литературе подобного жанра я никак не ожидала встретить такого образованного, культурно богатого автора. Ссылки и аллюзии на нашу современную жизнь и на нашу настоящую историю, историю и культуру Старой Земли, как они ее называли, очень украшали текст, делали придуманный мир более объемным и логичным. Читалось как некое размышление на тему, что может быть, а не как просто фантастический роман. Присутствие Джона Китса, смоделированных улиц Рима и Нью-Йорка, Атлантики и просторов Франции, огромных культурных пластов, мастерски вплетенных в сюжет, которые многие авторы просто выбрасывают за борт, все больше погружаясь в фантастику, - все это делает чтение не просто жвачкой развлечения, но и о многом заставляет задуматься, помечтать и связать реальность с вымыслом. Хотя конечно миры и так объемны и самодостаточны, описаны так ярко, что картинки сами рисуются воображением, но без связи со старой жизнью все это смотрелось бы как очередная фантазия на тему.

Первый том — прелюдия к основным событиям. Рассказ шести паломников о своей прошлой жизни и связи с Гробницами Времени на планете Гиперион. По сути из этих шести историй мы получаем начальную информацию об устройстве этого мира, жизненный путь каждого из паломников, и все это приправлено массой философских рассуждений по самым разным темам. От религиозных до литературных, от любви до военных приключений. Каждая из историй написана своим особым языком, но объединяет их одно — трагическое прошлое героев, жизненная драма и усталость. До сих пор удивляюсь, как можно столько всего уместить в один небольшой рассказ, да еще и в фантастической обертке. Симмонс настоящий гений.

Признаться честно, я не собиралась читать всю тетралогию. Я хотела ограничиться флэшмобным первым томом. Но теперь я понимаю, что первого тома мне мало. Я не знаю, в каком тоне продолжится история и не знаю, что случится с героями дальше. Я только надеюсь, что Симмонс сможет удержать высокую планку первой части и заставит меня окончательно признать — хорошая фантастика существует и может даже заинтересовать такого реалиста, как я.

П.С. Деревья Тесла — это же какое чудо! Лучшего названия для электрически активных деревьев просто не найти. Жители Гипериона уже и не помнят небось этого отца современной электроэнергетики и удивляются, что же за название такое странное.

Прочитано в рамках флэшмоба-2012, 3/8

К этому роману (и ко всей серии о Гиперионе) я подбирался очень медленно и долго. То не найти было книгу в бумаге (а букридера тогда ещё и в планах не было), то не втиснуть было роман в тесную очередь, да и страшновато было — согласитесь, нелепо брать только книгу первую и, если она понравится, не читать продолжение. А браться за всю тетралогию было страшновато — ненавижу брать на себя невыполнимые и даже сомнительные обязательства!
Однако в январе все сомнения пошли лесом и побоку, ибо по своим же правилам не отказываюсь от флэшмобовского совета в случае, если книгу не читал. И потому вот она — тут, со мной, в наушниках и в голове, и даже в сердце.

Вот чем хорош Симмонс (помимо просто интересности в плане сюжета и авторского слога), так это основательностью подхода к раскрытию темы. Даже если сама тема является на 80% (цифра получена при помощи системы ППП "пол-палец-потолок") фантастической выдумкой автора (ну ладно, уговорили, речистые — с примесью каких-то научно-фантастических канонов и фишек). Всё равно, Симмонс тщательно продумывает саму идею, детально визуализирует придумываемые миры (а по ходу чтения романа мы оказываемся на самых разных планетах обитаемого Космоса), добросовестно прорабатывает вглубь образы основных персонажей, прописывает все события и описания с такой массой деталей и подробностей, что порой при известной доле воображения ощущаешь себя то на космолёте-дереве "Иггдрасиль", то на живых островах, то в кабине Нуль-Т, то в лабиринтах Сфинкса на Гиперионе, то ещё где-то и когда-то, но непременно там, куда приводит тебя буйная вязкая фантазия автора.

В принципе, уже где-то к середине романа приходит понимание, что книгой первой вся эта история с экспедицией-хаджем на Гиперион семёрки паломников не закончится — как-то на чисто физическом уровне осознаёшь, что вот уже середина книги, а мы ещё только в третьей истории — просто не успеем всех семерых выслушать и со всеми ими прожить ту часть их (и не их) жизней, которую они так неторопливо и так откровенно выкладывают всей честной компании, да ещё и читателям при этом. И каждая из рассказываемых историй готова стать самостоятельной книгой, этакой повестью внутри романа, при этом некоторые рассказы продавливают твоё закалённое читательское сопротивление и выжимают влагу из уголков глаз. Талантливо, чёрт побери!

Ну, сама концовка романа явно предполагает, что события будут развиваться дальше и мы со всеми участниками этой самопожертвенной компании не расстаёмся, а встретимся в следующей книге цикла (это я к тому, что даже если кто и не в курсе, что о Гиперионе уже написана целая тетралогия, то, читая роман, к концу явно ощутит пустоту в том месте, где поставлена точка — "Тут явно что-то должно быть" — воскликнет такой читатель и немедля отправиться всё узнавать и запасаться продолжением.

Есть пара ляпов (авторских? переводческих?) (ну, например, Симмонс Гиперионом называет то планету, то саму центральную звезду, или вот такое выражение "он никогда не бывал ни в Солнечной системе ни на Марсе" — Марс как планета является частью Солнечной системы и потому такая компоновка выражения нелепа), но это такая мелочь, что не стоит на неё обращать внимания.

В общем я уже в книге второй, и полагаю, что затем и в Эндимион (или к Эндимиону?) отправлюсь...

Литература, как и человеческое познание, развивается поступательно. Кто-то разрабатывает «крайности», создавая новые жанры и формы. А кто-то выполняет важную роль «сумматора», подводя итог, созданного за определенный промежуток времени и задавая точку отсчета для последующих произведений. Гибсон своим «Нейромантом» породил киберпанк. Симмонс «Гиперионом» соединил его с другими жанрами и ввел в фантастический мейнстрим.

Сюжет романа общеизвестен. В далеком будущем, когда человечество расселилось по многим галактикам, семеро паломников отправляются к Гробницам Времени на планету Гиперион. По сути, весь роман – это рассказы паломников о себе, через которые они пытаются понять, что их связывает вместе и почему выбор пал именно на них, а также, каким образом они могут остановить Шрайка. Этого механического стража Гробниц, убивающего всех на своем пути.

Но в романе многое останется «за кадром», если не представлять структуру мира, созданного Симмонсом. Попробуем выделить его базовые положения.
Первая исходная точка – ИскИны – искусственные интеллекты, созданные человечеством. Осознав себя как личности, они вышли из подчинения, но без кровопролитного уничтожения своих прародителей, а образовав симбиоз. По отношению к человеку ИскИны, фактически, выступают богами, о возможностях и мотивации поступков которых можно только догадываться. И хотя они «подарили» людям сверхсветовую межпланетную связь, нуль-Т (порталы мгновенного перемещения) и прочие «удобства», между ними нет согласия относительно будущего. Есть партия «консерваторов», считающая, что симбиоз с человечеством необходимо сохранить, есть партия «ренегатов» считающая, что белковые создания нежизнеспособны и подлежат уничтожению, и есть «богостроители» - строящие бога по отношению к ИскИнам, т.е. нечто более могущественное и непредсказуемое.

Вторая точка отсчета – Большая Ошибка. Искусственно созданная черная дыра попала в центр Земли и, в конечном итоге, уничтожила колыбель человечества, породив великое расселение (Хиджру) по всем пригодным для жизни мирам. Но человечество понесло в космос не только собственные тела, пусть и в глубоко замороженном виде, но и свою разделенность. В результате, из «золотого миллиарда» образовалась Великая Сеть, управляемая Гегемонией и охраняемая мощным космическим флотом, постепенно присоединяющая к себе независимые колонизированные миры, если они удовлетворяют выдвинутым требованиям. Все остальные довольствуются труднодоступными окраинами или превратились в космических Бродяг, вынужденных приспосабливаться к жизни в невесомости. По Симмонсу ментальность народов не изменилась даже в космическую эру, и палестинцы в своей марсианской колонии живут в неком подобии лагерей беженцев, а сунниты неизменно враждуют с шиитами.

Третья точка отсчета – Гиперион со своими Гробницами, окруженными антиэнтропийным полем, в котором время течет вспять – из будущего в прошлое.
Именно эти гробницы и являются камнем преткновения. ИскИны, строя многофакторные модели, учитывающие любой «эффект бабочки», достаточно точно предсказывают будущие события, но существующие в обратном времени Гробницы, оказались для них аномалией. По заверениям представителя искусственных разумов включение их в уравнения снижает точность предсказаний до статистической вероятности – 50%.
И хотя за много веков до этого они уже знали, что будет создан генератор, уничтожающий антиэнтропийное поле, и безжалостный Шрайк, вырвется на свободу, и что остановить его может только группа паломников, отправившаяся в свое последнее путешествие, предсказать исход этого паломничества они не могли.

И наконец, четвертый краеугольный камень романа – поэмы Джона Китса «Гиперион» и «Падение Гипериона», описывающие битву титанов с олимпийскими богами. Китс присутствует в романе не только через многочисленные цитаты из своих произведений, что, в общем-то, и не удивительно, учитывая классическое филологическое образование автора, но и в виде кибрида – восстановленной, клонированной личности.

Истории паломников сильно отличаются друг от друга и их даже можно соотнести с определенными этапами развития фантастического жанра - от боевых столкновений, характерных для произведений 40-50-х, через новую волну шестидесятых к киберпанку восьмидесятых. А напряжение сюжету придает неминуемая их встреча с Хранителем Гробниц.
Но Симмонс решил не играть по правилам ИскИнов (придумавших много сотен лет назад легенду о паломниках и исполнении Шрайком желания одного из них) и оставить финал открытым, задав другую, легко узнаваемую параллель с «Волшебником страны Оз».

Вердикт. Несомненно «первоисточник», во многом определивший развитие фантастики, как жанра. Обязательное чтение.
P.S. Рецензия на «Падение Гипериона».

Впечатления: Этот роман Симмонса я старательно обходила стороной, потому что с автором хотела познакомиться с других книг, уже имеющихся на полке. Но игры решили иначе) И признаться мои опасения, что этот роман будет крайне необычным и странным, вполне сбылись. Ведь по сути весь немаленький томик "Гипериона" всего лишь Введение с обозначением конфликта истории и заполнением анкет главных героев. Неплохое такое введение на 640 страниц, не правда ли?))) Не знаю как я отнеслась бы к роману, если бы его читала, скорее всего, повествование показалось бы мне затянутым и я недоумевала, когда же уже будет сюжет и главное действие, а вот в виде аудиокниги "Гиперион" вполне мне понравился и показался очень интересным. Так что продолжение я обязательно буду читать, вернее, слушать.

Больше всего в "Гиперионе" впечатлило то, насколько автор смог меня удивить своей фантазией. Космические корабли-деревья на несколько тысяч пассажиров! Тамплиеры в космосе, занимающиеся перевозками! Огненные деревья, поглощающие молнии и убивающие накопленными зарядами все живое на километры вокруг себя! Металлический бог из лезвий, меняющий обличья и путешествующий во времени! Поразительно, мне очень понравилось находить в романе подобные необычные и фантастические задумки=)

Но не могу сказать, что истории паломников меня крайне впечатлили. Они были для меня примерно на одном уровне - достаточно странные и достаточно увлекательные. Я бы выделила историю Поэта, потому что мне показался очень интересным персонажем король Билли и мне действительно было его жаль, а еще историю Ученого, потому что она была действительно ужасно тяжелая с моральной точки зрения. Всем паломникам пришлось пережить многое, были в их жизни страдания, несчастья и кровь, но вроде бы спокойная и тихая жизнь семьи ученого из года в год без надежды с больной дочерью будет пострашнее. Самой же "непонятной" для меня историей оказалась история Священника, ведь он поведал о жизни своего наставника, но почти ничего не рассказал о себе и о том, откуда у него взялись крестоформы и как он с ними смог улететь с Гипериона. Кстати, а вот в любимые персонажи у меня внезапно выбился Консул. И я все еще жду будет ли рассказана 7-ая история - Тамплиера.

Итого: "Гиперион" не удивил меня ни своим сюжетом, ни историями героев, ни даже интригой, кто же шпион среди паломников, я это сразу отгадала. Но этот роман стоит читать хотя бы ради безграничной фантазии автора, которая создала ни на что не похожий мир Гипериона с его гробницами времени, кровавым культом непонятного божества? Шрайка, и сетью Гигемонии, которая стремится поглотить все существующие миры.

Книга прочитана в рамках игры "ФФантGame" и в группе "Книжный Винегрет"

Все пошло прахом, как, впрочем, и следовало ожидать. В реальной жизни хорошие концовки случаются редко.

Я очень люблю книги, в которых повествование сплетается воедино из, казалось бы, совершенно разных и не сочетающихся друг с другом нитей. Истории разных, таких не похожих между собой людей, из которых сплетается одно общее полотно истории. Это завораживает. Читая, удивляешься умению автора постепенно открывать связь, неспешно показывать читателю, что все это одна история, одна жизнь, одно чувство, один кошмар... «Гиперион» - как раз такая книга. В этом романе сплетаются воедино шесть судеб совершенно разных людей. Поэт. Детектив. Ученый. Консул. Солдат. Священник. Казалось бы, между ними просто не может быть ничего общего. Но все же их объединяет что-то, что позволило избрать их в качестве паломников к Шрайку (да-да, это тот чудик, который нарисован на обложке). Вообще, признаюсь честно, на эту книгу сложно написать рецензию, так как весь тот смысл, прячущийся на страницах «Гипериона» просто невозможно изложить в одной рецензии. К тому же, я совершенно не претендую на то, что я все-все поняла и ничего не упустила из виду, ибо это просто-напросто невозможно.

Я не буду говорить много об историях, чтобы не раскрывать интриги, но пару слов о каждой из них мне сказать все же хочется. А также я не буду говорить об историях в том порядке, в каком они располагаются в книге. Скорее, я начну с самой любимой истории, а закончу той, которая произвела на меня меньшее впечатление. Хотя вообще тут крайне сложно говорить о том, что понравилось больше, а что меньше, так как эти истории - одно целое, а сам роман, бесспорно, гениален. Но все же, человек всегда склонен выбирать везде своих любимчиков.

Поэт. Мартин Силен - личность крайне интересная. Он кажется вздорным пьяницей, хамом, идиотом... Да кем угодно, пока он не начинает своего рассказа. Его история поражает. Этот хам и пьяница оказывается человеком с невероятной силой духа, стремлением выжить, стремлением к прекрасному. Лично для меня это история о том, как не опускать руки, но кроме того, это еще и история о том, что нужно быть аккуратным, взывая к Музе, ибо прийти может то, чего никто не сможет контролировать.

Детектив. История Ламии впечатляет своей прекрасной любовной линией. Любовь между человеком и... не совсем человеком - возможно ли это? Можно ли полюбить того, кто не был рожден природой, а был создан в научном центре? Может ли быть такое создание человечнее многих людей? Для меня это история о невозможной любви, хотя в ней есть и множество других подтекстов. Я ее вижу именно так. Только жаль, что у такой любви всегда что-то стоит на преграде, что-то или кто-то, кого нельзя победить.

Ученый. Все родители любят своих детей и готовы ради них на все. Так и Сол Вайнтрауб готов на все ради своей дочери Рахиль, которая заболела, изучая планету Гиперион. Не буду говорить о подробностях болезни, дабы не разрушать интригу его удивительной истории. Но знаете, после этой истории я задумалась над тем, насколько же все-таки безопасна работа археолога. Ведь некоторые тайны прошлого должны оставаться тайнами.

Консул. Ох, Консул у нас личность крайне незаурядная и его история полна сюрпризов. Сперва он рассказывает нам историю совершенно других людей, которая постепенно сплетается с его собственной историей. Надо сказать, что этот тугой клубок увлекателен и эта история удивляет, даже ошарашивает. Признаться честно, я совершенно не ожидала такого поворота событий. Так что об истории этого человека я распространяться особо не буду, ибо спойлеры здесь будут губительны. Просто так интересно, что те, кто «открывают» новые земли и привносят туда «цивилизацию» совершенно не задумываются о том, что людям и до этого вроде как неплохо жилось. А месть - это вообще то блюдо, которое необходимо подавать холодным.

Солдат. Полковник Кассад сразу же кажется таким человеком, у которого было тяжелое прошлое. Так в итоге и оказывается. Ранения, даже клиническая смерть, сражения, обманы, иллюзорная любовь. Кассад постоянно видит в грезах удивительную девушку, которая становиться его любовницей. И никогда он так до конца и не мог понять, реальна она или же она лишь плод его воображения. Наверное, крайне тяжело любить вот так, любить иллюзию. Но ведь куда легче любить иллюзию, чем узнать, что она реальна, но представляет из себя совсем не то, чем кажется на первый взгляд.

Священник. Ленар Хойт в большей степени повествует нам историю отца Дюре, человека, который решил, что может научить чему-то дикарей. И почему все в такой уверенности, что дикарей нужно чему-то учить? Почему никто не думает о том, что дикари могут оказаться умнее? В итоге, из-за ограниченности мышления, как я бы это назвала, отец Дюре попадает в весьма щекотливую ситуацию, в которую в итоге вляпывается и Хойт, отправившийся на его поиски.

Кроме этих историй из прошлого, в романе разворачивается история и в настоящем времени. Грядет война, Шрайк выходит на свободу, повсюду паника, а наши паломники отправляются свое, быть может, последнее паломничество, дабы обратиться в просьбой к Шрайку. Каждый попросит, но лишь одна просьба будет выполнена и лишь один паломник останется в живых. Роман заканчивается на том моменте, когда наши паломники, узнав о прошлом друг друга все, что только можно, добираются до Гробниц Времени, чтобы навестить Шрайка. В общем, крайне интересно, что же случится с ними дальше, так что в скором времени я надеюсь приступить ко второй части данной тетралогии. А у всех читателей данной рецензии я хочу попросить прощения за свою многословность. Слов действительно получилось очень много, но лично я просто не могу говорить об этой книге иначе. Будь на то моя воля, так я вообще листов на десять рецензию написала бы, но я загоняю эту волю в дальний угол и заканчиваю свою рецензию, пока простыня не стала покрывалом.

Пару дней назад высшее географическое сообщество всколыхнулось. Группа альпинистов National Geographic нашла на горе Эверест (перечисляю): сносно сохранившийся бежевый ботинок, кусочек ноги (внутри бежевого ботинка) и носок (почему-то отдельно, как я понял). Ну нашли и нашли, что тут такого. Все знают, что гора Эверест завалена трупами со всех сторон - каждый год огромное количество людей решает проверить свои силы и кинуть вызов суровой природе. Спойлер - многие проигрывают и остаются тихонечко лежать в снегу. Убирать их никто сильно не стремится, особенно если кто-то решил внезапно умереть при УБИВАЮЩЕМ за пару минут холоде, отсутствию кислорода, склонах, которые имеют привычку, ой извини альпинист, обрушаться на сотни метров вниз. И все это на высоте свыше 8000 метров. Мда, интересный досуг. Но вернемся к ботинку, кусочке ноги и носку (нам нужен, как ни странно, носок). Так вот, на носке оказались вышиты инициалы (кто вообще вышивает на носках свои инициалы?) - A.C. Irvine. И вот тут то географы забурлили. Потому что в 1924 году был один мужчина (ровно 100 лет назад, все верно), Эндрю Ирвин, который взял и исчез на склонах Эвереста. Перед этим, как считают некоторые, его покорив (вместе со своим компаньоном-альпинистом Мэллори). За 29 лет до первого официального покорения Эвереста. Становится интереснее? Мы только начинаем.

Я знаю, что вы уже знаете, что я знаю, что я хочу вам сказать. Конечно же, мы придем к этому и достаточно скоро. Но дайте мне закончить с Ирвином. Я немного покопался в этой истории, она невероятно загадочна. Ну, во-первых, в 1999 году была собрана большая экспедиция, которая ползала по склонам Джомолунгмы и искала наших горе-альпинистов. Искали в том месте, где в 1933 году нашли ледоруб Ирвина, и, казалось бы, вот-вот найдут и самого Ирвина, а нашли... Мэллори! Лежал он на высоте 8110 метров, немного, скажем честно, помятый; со сломанной ногой (да что там с ногами у всех происходит?) и лишним отверстием в голове. Опять нога, обратили внимание? Все дело в том, что на Эвересте живут высокогорные медведи-каннибалы, которые любят отгрызать ноги и... Ладно, ответ проще - как правило, альпинисты ходят в связке на опасных участках, а дальше все просто: кто-то один срывается, за ним гусеничкой начинают падать все остальные. Падение-скольжение по склонам Эвереста, вестимо, чреваты самыми разными травмами, ноги ломаются-отрываются с легкостью. В общем, тут загадки нет. А вот то, что нашли Мэллори, а Ирвина не нашли - тут есть.

Что ещё интересно, Джордж Мэллори, сэр-эсквайр, будучи настоящим джентльменом, всегда носил с собой фото своей жены Рут; именно ее фото и флаг Британии Мэллори хотел оставить на вершине Эвереста. И этих артефактов при нем не нашли. Что говорит нам о том, что возможно парни таки дошли до вершины. Ну а там уже на них напали высокогорные медведи-каннибалы. Шутки шутками, а ответ на этот вопрос (и про покорение горы, и про медведей) мог дать предмет, который был именно у Ирвина. Все верно, фотоаппарат. Но Ирвина сначала не нашли, потом на Эверест поднялись Хиллари и Тенцинг (представьте, кстати, они поднимаются и вместо радости им приходится полчаса выкидывать всякие флаги и фотографии), японские туристы, и даже мой богатый сосед с 12-го этажа. Тайна слегка законсервировалась. И вот ночь, улица, фонарь, аптека, ботинок, ножка и носок. Прости, Эндрю Ирвин, но я держу пальчики, чтобы нашли твою камеру с идеально сохранившейся пленкой. А на ней...

А что на ней мы с вами и так знаем, верно, мои дорогие любители литературы? Все это подробно и тщательно описал Дэн Симмонс в своем романе "Мерзость" 2013 года рождения. И тут будет первая часть моего нелинейного, сумбурного и странного повествования про американского автора. Я начну с конца, потом вернусь в начало, взбалмошно прыгну вновь вперед и успокоюсь только в конце 1980-х, когда в голове тогда еще молодого писателя зародился цикл "Песни Гипериона". Или не успокоюсь. Мне даже не нужен новый абзац. Только время, а еще собрать чемодан в Уфу. В Уфу (хихикаю). Ладно, хватит, начнем. Итак, 2013 год - появляется "Мерзость" Дэна Симмонса. Я написал на нее рецензию, но сейчас хочу признать, что был слегка эмоционален и незрел. А был ли? Вот что писал в те молодые годы:

...если вернуться к Симмонсу, то я на его счет полностью спокоен. Последние флэшбэки и черные холмы как-то насторожили, что на секунду показалось, а может это все? К черту второй «Террор», но ты хотя бы «Друда» напиши. И, знаете, он написал. Наворотил немного с формой изложения («у меня есть друг, а у того есть друг, у которого есть друг, который точно знает..») и «клюквой» (тут и Хемингуэй, и Черчилль, и фашисты, а жумар, берегите глаза, альпинисты, назван в честь собаки), но все равно все ладно скроено и прекрасно читается. Может, страничек 100 можно было пожертвовать будущим произведениям, но это так, уже ближе к ворчанию, чем к критике. Вдвойне радостно, что Симмонс опять выключил все обогреватели – в «Мерзости» у людей замерзают даже самые неожиданные органы тела. Вот уже где настоящая мерзость."

Пока искал свою рецензию (забыл включить фильтр по "самым популярным" ха-ха), прочитал пару рецензий коллег про сюжет. Oh, boy. Как же это, кхе-кхе, аляповато. В лучших традициях Джеймса Роллинса. Помните его отряд "Сигма" вместе с говорящим псом, которые спасали мир? Ну вот тут, конечно, команде главных героев не хватает только пса (Жумар, ко мне!). "Мерзость" все равно временами хороша - а ей это несложно. Симмонс ничего не придумывает. Во всех смыслах. Созданный в 2007 году "Террор", точнее его лекала, просто дублируются. Меняется только загадка. И никто не говорит, что тайна пропавших Мэллори и Ирвина плохая - просто музы Симмонса были в слишком игривом настроении; таинственная пропажа двух альпинистов оказалась как следует опошлена основной сюжетной аркой. "Мерзость", тем не менее, занимает важное место в творчестве американского автора. Так уж вышло, что это последний роман Симмонса, который приятно читать. Но об этом попозже.

Я же обещал, что буду скакать туда-сюда. И сейчас я хочу очутиться в 1989 году. Дэн Симмонс на тот момент издал всего одну книгу - относительно неплохой ужастик "Песнь Кали". Скажем так, 7 из 10 кингов (если измерять КРОВЬ КИШКИ ужасность произведения в хорошем смысле этого слова). Концовка, я помню, так сказать, била наотмашь (хоть и слабенькой ручкой). А дальше - 1989 год. В первый день (1 января, я проверил), Дэн Симмонс издает двухтомник "Утеха падали", его "ужасный" опус магнум о, кхе-кхе, энергетических вампирах. Да, серьезно. Произведение хорошее, но опять же - как будто бы исключительно жанровые ужастики у Симмонса получались без вишенки. Да, "Утеха падали" получила премию Брэма Стокера (и даже Локус), но эта книга не попадет даже в топ-10 лучших произведений Дэна Симмонса. Написанные в 2002 году "Зимние призраки" гораздо страшнее. Опять меня тянет во временной портал. Отстань, временной портал, у меня дела в 1989 году остались. Вторым, а это уже наступил май, был роман "Фазы гравитации". Такой, знаете, хороший, на стыке с научной фантастикой. Тоже писал на него рецензию, но цитировать себя не буду, сколько можно. Если кратко, то это мой симмонсовский (наравне с "Зимними призраками") guilty pleasure. Ну а потом разверзлись облака и хлеби небесные - в июне (в июне!) того же 1989 года вышел он. "Гиперион".

Так как я делаю, что хочу, сейчас я перестану скакать через порталы, поставлю фантопликатор на зарядку и начну рецензировать "Гиперион". Если вы тут за этим - рад тебе, литературный путник. Итак, предпосылки. Их нет. По существующим законам литературной физики Дэн Симмонс не мог написать "Гиперион". Может быть попозже - да. Но после трех хороших, совсем не претендующих на специальную полку романов, создать такое? Это что-то из недоказанной теоремы Лю Цысиня. Тем более, мы уже сейчас знаем две вещи. Первая: "Гиперион" - это один большой пролог к ОГРОМНОМУ эпосу. Вторая - этот эпос станет классическим, войдет во все топы научной фантастики, увековечит своего автора в истории литературы навеки. Поставит его на ту же ступень, где сами знаете кто. Только там паломников было чуть меньше и искали они какую-то башню. Вы спросите, как же так, как такой знаменитый симмонсовед как ты читает "Гиперион" так поздно. Ответа у меня, кстати, нет. Я как-то все откладывал-откладывал, а потом, предположительно в 2014 году, случилось то, что многое изменило. Или не произошло. Давайте об этом попозже. Пока же я рад, что мои руки добрались до "Гипериона" - одна его первая часть достойна знаете чего? Она просто достойна.

Кстати, о частях. Если "Гиперион" несложно препарировать, то сложится интересный парадокс. Из 6 (шести) рассказов, из которых он состоит, только 3 (tres) можно отнести к по-настоящему сильным. Это история священника (это шедевр), история ученого (красиво, изящно, интересно) и история консула (интересно, изящно и красиво). История солдата - боевик в декорациях эротики с Рен-Тв (это не комплимент). История поэта - сложно читать, все рвано и не очень понятно. История детектива - ну вот тут я даже поморщился немного. Помните игру Detroit: Become Human? Ничего общего. Но вайб оказался тот же - как будто хорошую идею потеряли во время сумбурной реализации. Уж точно не второсортным боевичком должна была восприниматься эта часть. Часть частей первой части - откровенно жанровые (причем, как вы поняли, фантастика тут просто приправа; здесь и шпионские триллеры, и боевики категории Б и даже, кхе-кхе, Рен-Тв). Однако, еще раз - самая первая же часть задает планку. Высочайший стандарт. Какие-то флуктуации потом есть, но именно история священника нам говорит - это не еще один пример жанровой литературы, это будет нечто большее. И да, я это чувствую. Я не знаю, чем кончится все это паломничество, но я иду вместе со всеми и не задаю лишних вопросов. Эх, увидеть хотя бы одним глазком Шрайка.

Нас кидает в 2011 год. Удивленно смотрим на Брэдли Купера. Он так же удивленно смотрит на нас. Самый сексуальный мужчина в мире (это не мое отношение к Брэдли, это звание, которое ему присудил журнал People в том году), как оказалось, огромный поклонник "Гипериона". Настолько огромный, что купил права на экранизацию. Я даже нашел рецензию уважаемого и читаемого мной человека, который с интересом ждал (в 2011 году) готового продукта в 2013 году. Есть нюанс. "Гиперион" невозможно экранизировать. Да и красивым мужчинам тоже доверять нельзя. Однако, в 2015 году кабельный телеканал SyFy объявил, что будет ваять мини-сериал по первым двум романам. Сексуальный мужчина Брэдли Купер назначил себя продюсером. Удивительно, как долго люди осознавали, какую глупость они затеяли. Когда осознали - мигом перестали что-то планировать. История "вот бы одним глазком на Шрайка посмотреть" пока заканчивается в ноябре 2021 года, когда Брэдли вместе с правами на адаптацию перешел под крыло страшно богатых Warner Bros. Мини-сериал по первым романам заменил фильм (один) по первой книге. Наверное, вы уже догадываетесь, что было дальше? Кто-то принес на производственное совещание 95-минутную экранизацию первой книги "Темной башни", молча ткнул пальцем в экран и коротко сказал: "У нас получится так же". Он прав. "Гиперион" невозможно экранизировать.

Ну давайте, ради интереса, еще раз вернемся в прошлое. Как вам 1997 год, пойдет? Ну давайте посмотрим. От частых путешествий через портал начинает болеть живот. В 1997 году Дэн Симмонс издал последнюю, заключительную часть своего эпоса. Мы там еще обязательно очутимся, но чуть позже и не сейчас. Интересно, что же он решил делать дальше? Экспансировать (есть такое слово?) свой выдуманный мир, увеличить его во всех плоскостях? Придумать новый, еще более философский? Или наоборот - еще более фантастичный? Или может бросить на время фантастику, написать три проходных романа в стиле Дэшила Хэммета (право конечно, автора, но не просто так никто больше не пишет hard-boiled - этот праздник нездоровой маскулинности давно закончился), написать роман ужасов на 5 из 10 кингов (это "Зимние призраки" и да, я их все равно люблю), написать еще один hard-boiled, а потом еще один (для понимания хардбойлинговости - их названия: Hard Freeze и Hard as Nails), найти время на фантастическую перевыдумку Илиады в двух увесистых томах. Так, стоп. Наверное, "Илион" с "Олимпом" трогать не будем (тем более сами же просили новый мир). Но вот все остальное? Что это было: писательский кризис или чеки от издательства, на которых было написано, что должно быть написано? С 1997 по 2007 год Дэн Симмонс как будто двигался назад во времени - вот он дописал последний том "Песен Гипериона", и почему-то вернулся в каком-то смысле к "Песням Кали". А потом, в 2007 году случился он.

Подождите, еще успеем. Знаете, что я хочу еще сказать про "Гиперион"? Как вы уже поняли (ну я писал же выше), роман состоит из 6 отдельных историй, которые, кстати, совсем не стремятся лоскутно соединиться во что-то единое и понятное. Скорее их нужно все внимательно перетрясти, поискать смыслы, попробовать завязать в узел единого нарратива. Скажу честно, что-то однозначно от вас ускользнет. Ну, правда, если вы в детстве любили читать стихи Китса - тогда другое дело. Но вы точно не любили. Со всем этим материалом нужно работать, а Дэн Симмонс не сильно то и помогает. Но вот он признак очень хорошей литературы - даже если вы что-то не понимаете, то вы это все равно как-то понимаете. Что там за законы физики греют этот чайник - неведомо, но когда приходит время наливать кипяток - предельно понятно. И кстати, коли мы тут оказались - еще одно сумбурное наблюдение. Вся путь-дорога паломников на Гиперион (во время которой они развлекают друг друга рассказами) - ну это потрясающе. Травяное море - это что-то однозначно требующее продолжения. Так, может, во второй книге оно и будет. Пока же уверенно заявляю: тот литературный клей ПВХ, которым Симмонс склеивает своих рассказчиков - это отдельное и очень высокое искусство. Знаете, что напомнило? "Ветер сквозь замочную скважину". Да же? Нет? Ладно.

Осталось совсем немного. И давайте сначала в 2014 год. Я помню про него, не переживайте. Про Него. Но сначала 2014. Дэн Симмонс дописал свой четвертый созданный по лекалам той-самой-книги-2007-года роман. Назвал его "Пятое сердце"; он вышел как раз сразу после "Мерзости". И вот так каламбур, настоящей мерзостью оказался именно он. Причем, во всех смыслах. В целом, я написал рецензию в то время (июнь 2016), но я же знаю, вы не будете специально читать. Поэтому совершаем квазиквантовый короткий скачок:

А что пошло не так, не очень то и понятно – исторические декорации, огромный объем, знакомые всем главные герои, вроде все на месте, но в этот раз вся эта схема почему-то не работает. Что там случилось в каком-то непонятном обществе аристократов – ну неужели это можно сравнивать с потерянными экспедициями, последними днями Диккенса или тайной первого восхождения на Эверест? С главными героями еще хуже – вечно обдолбанный Шерлок Холмс балуется спидболом (осуждаю в 2024 году) и размышляет о том, настоящий ли он (эта линия просто бредовая и реально больше похожа на наркотический трип - очень осуждаю в 2024), а его соратник Генри Джеймс мучается приступами латентного гомосексуализма (да сколько можно, ОСУЖДАЮ) и просто старается быть скучным и бесполезным. В помощь двум неординарным героям выписаны примерно 50 реальных и не очень героев той эпохи, начиная с президента Кливленда и Льюиса Кэролла, заканчивая Эркюлем Пуаро и тем самым индейцем из «Черных холмов» - такое ощущение, что взял в руки упаковку соли и открыл не с той стороны, где дырочки, а где БЕЗДНА ЗИЯЮЩАЯ. Удивительно, что в книге нет Ленина, Одиссея и Гомера Симпсона, они вполне пришлись бы ко двору. Весь этот диковинный и аляповатый ералаш вполне мог бы и сдюжить для читателя, если бы в конце появилась какая-нибудь злая и отвратительная мразь, и всех бы сожрала. Так, она была бы и рада, но в этот раз, простите, никакой мистики, давайте лучше вместе подумаем о том, настоящий ли Шерлок Холмс или нет. Доктор Ватсон записывает его приключения или литературный агент Конан Дойл. Боже мой, Дэн Симмонс, да как так получилось то, что ты сел писать следующего «Друда», а на выходе у тебя такое получилось?

В целом, подпишусь и сейчас под каждым словом. Но тогда это воспринималось как-то достаточно спокойно - потому что после "Черных холмов" правда была "Мерзость" (ну нравится она мне); помните, я даже писал 40 абзацами выше, что за Симмонса, мол, де, спокоен. Но в 2014 году что-то случилось. В интернетах есть, так скажем, теория, что Дэн Симмонс трагически повторил написанный собой же путь "поэта из Гипериона", а именно - получил тяжелую травму головы. Там дальше теории змеятся в разных направлениях - кто-то пишет, что Симмонс больше не способен писать (развивая "гиперионовский" след), кто-то - что Симмонс не способен не только писать, но и много чего другого. Факт остается фактом - с 2015 года (издание в России последнего романа "Пятое сердце") из-под пера обычно плодовитого Симмонса так больше ничего и не появилось. Точнее как, уже был анонсирован новый роман Omega Сanyon, обложка была, аннотация была (два брата из Вены, Лос-Аламос, ядерное оружие, злые немцы (опять)). Но, сначала он просто начал переноситься. Потом начал переноситься тревожно часто. Потом местное, американское издательство (вроде в начале 2022 года) просто наобум поставило дату выхода книги 1 марта 2024 года. Книга не вышла. Новых сроков больше нет. Дэн Симмонс году эдак в 2021 в Фэйсбуке (отвратительная англосаксонская сеть, запрещенная во всех приличных домах всего мира) отшутился цитатой из Франкенштейна (IT'S ALIVE), но воз и ныне там. Ну и да, не нужно пользоваться порталом, чтобы понять очевидное - книга эта не появится. Может быть, в соавторстве, а может - ну вы поняли. В апреле 2025 года (он ближе, чем вы думаете) Дэну Симмонсу исполнится 77 лет. Шрайк с книжками, пускай мужчина будет здоров и счастлив.

Кстати, Шрайк. Ну тут коротко. Ошеломительно страшный персонаж, пока топ-6 антагонист в моей литературной жизни. Трехметровый бог с четырьмя руками, утыканный шипами, Повелитель Боли, умеющий управлять временем? Мой сын, Шрайк Степанович, не должен задавать глупых вопросов, в честь кого я его назвал. Потрясающий персонаж. Знаю чуть-чуть, что в будущих книгах его будет больше. Кстати, хотите мне позавидовать? Меня ждут еще 3 книги! Это просто счастье и чудо какое-то. Через 10 часов самолет в Уфу (хихикаю), взять что ли? Нет, надо дать насладиться себе. Кстати, недавно был в Нижнем Новгороде, брал с собой "Криптономикон" Стивенсона. Не хватило духу даже открыть. Ладно, не давите на меня, я подумаю.

Ну и наконец, 2007 год. Наш нуль-Т делает последнюю остановку. Постараюсь быть краток, вы все наверное уже устали. В 2007 году Дэн Симмонс написал "Террор"; роман, по лекалам которого он будет работать все дальнейшие годы. Причина есть и она уважительна. "Террор" - это instant classic в своем жанре, роскошный сторителлинг с правильно выверенной жанровостью (да, там есть, кхе-кхе, мистика). Пока, по состоянию на октябрь 2024 года я уверен в том, что "Террор" - это лучшее произведение Симмонса. Я уже писал выше, что для меня "Гиперион" - это просто мощная и уверенная 5-ка; 5-ка у "Террора" только потому что, что это наименьшее число, до которого можно округлить оценку. Была бы десятибалльная шкала - я бы поставил "Террору" 9.8, а "Гипериону" - 8.9 (и был бы прав). Глупо писать в рецензии на "Гиперион" много восхвалений главной книге Симмонса (для меня). Одно, правда, очень просто - если бы не "Террор", я бы никогда не относился к жанровой литературе так же, как и к высокой. Читал бы эти ваши янагихары и снобски крутил носом. Но благодаря Дэну Симмонсу и его великому шедевру, я рад, что у меня нет предубеждений на этот счет. Кинг? Да, Кинг, конечно, тоже руку приложил. Но перехожу на шепот много у Кинга романов сильнее? Противостояние, Темная Башня, и?

Ладно, извините, что я вас так сегодня. Мне еще чемодан собирать, поэтому пришлось вот так вот машу руками в стиле тектоник. В конечном итоге, "Гиперион" стал 15-м романом Дэна Симмонса, который я прочитал. Меня еще ждет окончание цикла Гиперион-Эндимион, Илион-Олимп, сомнительные хард-бойлд радости (хотя Дэшилла Хэммета я люблю), что-то там еще, наверняка, пропустил. В целом, финальных мысли две. И два пожелания. Начну с мыслей: первая - ну идите и читайте "Гиперион", чего вы ждете; вторая - ну если не прочитали еще "Террор", вы что, совсем? Идите и читайте его, а потом все остальное. И пожелания: первое, себе - получи удовольствие от каждой прочитанной книги Дэна Симмонса как от последней, потому что математика пока работает так, что на один прочитанный роман Симмонса приходится ровно ноль новых. И второе - пускай эта дурацкая математика пойдет к черту. И даже если в Omega Сanyon братья из Вены будут вести себя как идиоты, а помогать им будут в этом Ленин, Гомер и Одиссей - пойдет. Как-то совсем мы не были готовы к тому, что литература кончится, верно? Грустновато, но что поделать. Смотрю в иллюминатор. Пока вы читали, я уже полетел.

Берегите свою гравитацию, аккуратнее с энтропией, читайте хорошие книги!

Ваш CoffeeT

Семь паломников направляются на планету Гиперион, славящуюся культом опасного и загадочного Шрайка. В качества багажа они захватывают с собой много ненужного хлама - боль воспоминаний, горечь утрат, обиду, надежду, ярость. В сопровождении армии призраков и пары младенцев начинают они свой долгий путь к гробницам времени, окруженным антиэнтропийными полями. Такие детали с неотвратимостью магнитной стрелки указывают на то, что эту книгу я могу полюбить и очень сильно. Оригинальная, интересная и умная научная фантастика - зверь довольно редкий, в наше время почти вымерший.

С самого начала я с лихвой получаю то, что искала - интересный мир. Оригинальный, таинственный, а значит манящий. И планета, с которой улетел консул, хороша и корабль-дерево тамплиеров заслуживает внимания. Порталы, город Поэтов, легенды Гипериона - все такое многообещающее.

Чтобы скоротать время в пути, семь человек берутся рассказать семь историй. Довольно скоро становится ясно - будет семь жанров, семь стилей. Должно было быть. Одна история оказывается утерянной. Шрайк будет недоволен или наоборот счастлив, кто его разберет. И кто знает откуда вообще взялась эта примета, что число паломников должно быть простым? Да и кто такой этот Шрайк и что от него нужно паломникам? Почему на планете военное положение и за что ополчилась толпа на жрецов? Мне предлагают разгадать тайну, что может быть лучше! Если даже не удастся решить, всегда можно получить удовольствие от процесса. Мастерски интригует автор, подводя к тому, что собирается рассказать. Путешествие только началось, а уже очень хочется узнать истории семерых попутчиков. Так же сильно, как разгадать тайну Шрайка. На этом и строится интерес к сюжету. И на прекрасно выписанном мире.

Первую историю рассказывает священник и тут нам представляют первого призрака, отправившегося зайцем на встречу со Шрайком. Самого рассказчика, Ленара Хойта, довольно немного. Это по сути история его учителя - Поля Дюре, которого Хойт когда-то сопровождал на Гиперион в ссылку. История стала его только тогда, когда он вновь вернулся на планету, чтобы найти дневники Дюре. В этом кусочке общей мозаики будет прекрасный огненный лес, таинственные бикура, лабиринт и долгие поиски, увенчавшиеся успехом. За исключением деталей мира в первой истории нет ничего фантастического. Она очень напоминает приключенческие романы прошлого, даже позапрошлого века. Такой дневник, как у Поля Дюре, мог вести миссионер-европеец, приехавший в пока еще экзотическую Индию или Африку.

Вторым помогает коротать время полковник Федман Кассад. Отличительная черта - романтика на фоне "грохота сражений" и интересная находка - обучающие симуляции известных битв. Воспоминания о судьбоносной встречи Кассада с его персональным призраком начинаются с реконструкции битвы при Азенкуре. Это первый плюс истории полковника. Второй - бригада Джона Картера на Марсе. За одно это я готова была полюбить эту книгу еще сильнее. И даже не обращать внимание на те места, где интерес к происходящему ослабевает. Тем более, что бросили новую сахарную косточку - оказывается гробницы времени движутся из будущего в прошлое. Принцип непонятен, но интригует. Какой же интересной должна оказаться тайна, когда все кусочки мозаики сложатся воедино! Завеса приоткрыта не только над секретом Шрайка. В резюме автора можно смело заносить еще один пункт, в дополнении к тому, что он - великолепный рассказчик. У всех писателей есть любимая тема, свой "конек". Так вот, космоопера в целом и батальные сражения в частности к сильным сторонам Дэна Симмонса не относятся.

Третьим берет слово талантливый поэт и заслуженный сатир Гипериона - Мартин Силен. Город поэтов, в котором довелось жить Мартину, прекрасно задуман и исполнен. Афины, Венеция и Париж "в одном флаконе". Какой слог! Вот она, родная стихия автора - классическая литература. Тут он как рыба в воде. Уверен и убедителен как никогда. Несколько штрихов и создана атмосфера умирающего мира старой Земли и богемная жизнь на Гиперионе. Трагедия поэта, потерявшего музу и обретшего вновь на празднике смерти. И неземной красоты образ травяного моря, которое пересекают паломники на заброшенном корабле.

История ученого Сола Вайнтрауба может похвастаться обратным ходом времени, тоской по утраченным тихим радостям обычного течения времени. И, если отбросить легко заменяемый вектор времени, получим историю родителей, чей ребенок безнадежно болен. Специалист по этике, истории и античной филологии под грузом вопросов о страдании невинных и оправданности жертвования.

Детектив Ламия Брон поведает историю, на которую брошена тень киберпанка. Но на деле искусственный интеллект - только предлог для реконструкции личности поэта Джона Китса, придумавшего Гиперион еще в начале девятнадцатого века. И потому с историей литературы тут больше общего, чем с фантастикой. А еще это детектив со стрельбой, слежкой, преследованием, драками и ахиллесовой пятой крутого детектива в виде внезапно вспыхнувшей страсти.

И напоследок история консула. Моя персональная вишенка на торте и сюрприз из разряда "Повторенье - мать ученья". По первым строчка "Вспоминая Сири" стало понятно, что уже знакома с этой историей, читала отдельным рассказом в каком то сборнике в счастливые школьные годы. И раз не надо было отвлекаться на завлекательные фрагменты мира в виде плавучих островов и разговоров с дельфинами, оказалось возможным опознать историю Ромео и Джульеты слегка припудренную фантастическим антуражем. Даже местный Тибальт есть, даже драка с ударом, нанесенным из-под руки. В оригинальном рассказе мне для полного счастья не хватало только фразы: "Чума на оба ваши дома". В продолжении, написанном Симмонсом, чтобы включить это совершенно левый фрагмент в мир Гипериона, эта фраза есть. И это главный плюс истории окончательно все запутавшей и похоронившей последние надежды на разгадку тайны, такую близкую в начале романа.

Вот так и закончилась история моей несостоявшейся любви к роману "Гиперион". Оставив послевкусием не восторг, а недоумение. Какое отношение эти стилистические псевдо-философские игры имеют к научной фантастике? Не то, чтобы я была против виртуозного владения словом, но ожидания были совсем другими. К тому же из-за большого объему, к последней странице я уже забыла то немногое, что мне понравилось. А ведь были в книге прекрасные моменты. И любая из историй по своему хороша, но вот в единое целое они для меня складываться отказываются. Может продолжение поможет?