Цитаты из книги Острие бритвы

Мне в жизни довелось побывать в разного рода диковинных ситуациях. Не раз я был на волосок от смерти. Не раз соприкасался с романтикой и понимал это. Я проехал верхом через Центральную Азию, по тому пути, которым Марко Поло пробирался в сказочную страну Китай; я пил из стакана русский чай в чопорной петроградской гостиной, и низенький господин, в черной визитке и полосатых брюках, занимал меня разговором о том, как он убил великого князя; я сидел в зале богатого дома в Вестминстере и слушал безмятежно певучее трио Гайдна, а за окном рвались немецкие бомбы. Но в такой диковинной ситуации мне еще, кажется, не доводилось оказаться; час за часом я сидел на красном плюшевом диванчике в парижском ночном ресторане, а Ларри говорил о Боге и вечности, об Абсолюте и медлительном колесе бесконечного становления.

- Ну а вы что скажете?

• Я как Грэй, мне жаль девочку.
• Какая девочка, ей тридцать лет.
• Должно быть, для нее со смертью мужа и ребенка наступил конец света. Должно быть, ей было все равно, что с ней станется, и она бросилась вниз головой в позорный, унизительный разврат, чтобы расквитаться с жизнью, которая обошлась с ней так жестоко. До этого она жила в раю, а когда рай кончился, не могла примириться с обыкновенной землей, населенной обыкновенными людьми, и с отчаяния ринулась прямиком в пекло. Я представляю себе, что, когда у нее отняли нектар богов, она решила взамен глушить себя джином.

... there are psychologists who think that consciousness accompanies brain processes and is determined by them, but doesn't itself exert any influence on them. Something like the reflection of a tree in water; it couldn't exist without the tree, but it doesn't in any way affect the tree. I think it's all stuff and nonsense to say that there can be love without passion; when people say love can endure after passion is dead they're talking of something else, affection, kindliness, community of taste and interest, and habit. Especially habit. Two people can go on having sexual intercourse from habit in just the same way as they grow hungry at the hour they're accustomed to have their meals. Of course, there can be desire without love. Desire isn't passion. Desire is the natural consequence of the sexual instinct and it isn't of any more importance than any other function of the human animal. That's why women are foolish to make a song and dance if their husbands have an occasional flutter when the time and place are propitious.