Раковый корпус

Первое знакомство с Солженицыным. Запоминающееся и не совсем однозначное.

Запоминающееся жутко реалистичной картиной этой больничной безнадеги. Больницы, в которую не просто попадаешь до выздоровления, а с которой связывается едва ли не вся твоя жизнь - потому что от рака все еще редко когда излечиваются окончательно. Диагноза "рак" боятся едва ли не больше самой смерти. Боятся долгих мучений, неизвестности, страданий, чувства обреченности... В начале книги очень хорошо показано, как почти всякий новопоступивший надеется, что у него-то не рак. Нет, только не у него. Его сюда ради других целей, просто лечиться сюда отправили, но у него-то не рак, вы что...

А потом всех затягивает той особенной больничной атмосферой. За пределами больницы ты мог быть кем угодно, человеком с какими-то увлечениями, убеждениями, хобби, ты мог жить работой, мечтой, идеалами, но вот ты оказался в больнице, и ты начинаешь жить и дышать этим особым, больничным духом. Хочешь - не хочешь, а основной темой бесед станут болячки - твои и твоего соседа, сплетни о больных, которые лежали ранее, выписались относительно выздоровевшими или отправились умирать. Пересуды о лекарствах, слухи о чудодейственных народных средствах, которые мол скрывают врачи ради финансовой выгоды - чтоб лекарства покупали... И в этой трясине больничной обреченности, этого единения перед раком, человек как бы частично обезличивается. Предыдущая его жизнь как будто блекнет, и остается только жизнь больничная - ее обитатели, ее ценности, ее распорядок. Как будто та, другая, полная красок жизнь осталась где-то ну очень далеко и теперь кажется совсем нереальной. Зато есть уколы, рентген, переливание крови, один сосед, которого отправили умирать домой, другой сосед, совсем еще школьник, которому ампутировали ногу...

И вот это правдоподобное, пробирающее описание больницы - это то, что поначалу затягивает тебя в книгу по самые уши. "Ого, - думаешь ты, - да мы с этим писателем срастемся, надо будет еще что-нибудь у него почитать!" Но это и то, что отталкивает тебя ближе к середине и концу книги, это то, во что тебе не хочется погружаться. Вспоминаешь атмосферу этого ракового корпуса - и не хочется в нее погружаться, радуешься про себя - не с тобой происходит, и ладно. Не хочется черпать себе лишнего человеческого горя, как будто своего мало.

Но все же хочется к книге вернуться, узнать, а чем же история кончилась. Узнать, а вылечился ли Русанов, а что в итоге стало с Костоглотовым... А в итоге, должна сказать, финал весьма жизненный. И это не спойлер - просто жизнь-то продолжается. Здесь нет четкого завершения, нет финала в каждой сюжетной линии, нет развязки для каждого персонажа. Многое осталось за кадром, многое закончилось так, что в современном фильме написали бы to be continued, но наверное, тем этот финал и хорош. Что жизнь продолжается, даже если кто-то умер или умрет на следующей неделе, даже если кому-то предстоит успешное лечение, а кому-то - сотни болезненных и бессмысленных уже процедур. Даже если кто-то еще найдет свою судьбу, а кто-то ее потерял. Даже если не будет уже того ракового корпуса. А жизнь все равно продолжается.

Как приходят к этой книге? Из чувства уважения к творчеству Александра Солженицына? Хорошо, если это так. Но что, если человек открывает эту книгу, быть может, от безысходности, бессилия, не просто так погружается в этот мир, от которого, возможно, хотел бы закрыться, заслониться, и чтобы этот мрак развеялся, как ночная тьма, как страшный сон… Какие ответы ищут в этой книге неслучайные читатели? И ищут ли? И находят ли?

Заслуживает уважение уже то, что Солженицын рассказал Так про Такое в То время… Не думаю, что тогда было много тех, кто затрагивал такие вопросы (за исключением научных трудов, конечно). Сейчас тема раскрыта лучше. К тому же, это именитый писатель, сам победивший рак. Всё это придает вес книге, временами немного тяжеловесной. Однако и сама тема не предполагает легкости. Когда только-только заканчиваешь читать, остается ощущение жизнеутверждающего мотива, все-таки, жизнь продолжается, всё бывает, и вот уже умирающий когда-то человек с надеждой выписывается из ракового корпуса. Но спустя какое-то время книга в целом представляется чем-то трудным и нелегким, и хочется прочитать что-то совсем незамысловатое. Книга «Раковый корпус» – это, конечно, не жизнь, лишь невесомый отголосок жизни, проходящей в трудной борьбе с непростой болезнью. Но кажется, этот мир, с его нелегкими ощущениями, победами с каким-то оговорками, а то и совсем провалами, хорошо передан в повествовании. И, наверное, в том не только мастерство писателя, но и чувства человека, не понаслышке знающего, что такое онкология. И в общем, нельзя сказать, что эта книга – какой-то камертон унылости и беспроглядного небытия. Есть в ней и положительный момент, если так можно выразиться. Окончание книги, финальный более-менее жизнеутверждающий аккорд (впрочем, концовка открытая). И это тоже – как в жизни, ведь есть же немало жизненных случаев удивительных исцелений… А что вообще ждет там, за поворотом, неизвестно… Но будем надеяться, ждет что-то хорошее :)

Страшная книга, как и все произведения Александра Исаевича Солженицына. После "Архипелага" я была уверена, что меня не прошибет ничего. Книгу прочла за дорогу Мск-Став на одном дыхании. Страх, боль, смерть (в очень типичных красках) переплетаются и трансформируются в непоколебимую волю к жизни и победу над неотвратимым. От таких книг, когда знаешь, что повесть на 2/3 автобиографична шерсть встает на загривке ,а ночью еще долго приходят вопросы - а как ты бы себя вел с таким диагнозом, а ты бы смог? Книга, заставляющая жить. У кого-то депрессия? Парень бросил? С работы уволили? Взял книгу - и захотел жить. Перечитывала после знакомства еще несколько раз в не самые простые периоды жизни и каждый раз она срабатывала безотказно. Читать и перечитывать однозначно.

Необычайно невнятная книга, хотелось от нее большего. Как водится у Солженицина, всего намешано понемножку, и клевета на советский строй, и истории из жизни, и немного бытовой чернухи.
И все это оказалось в итоге очень безлико, распылено и непонятно ради чего написано.
Персонажи намечены мазками, как картонные декорации, следить за ними нет совершенно никакого интереса и даже главный герой не вызывает никаких эмоций. По авторскому замыслу, видимо, надо его жалеть, как обычно в детских книжках жалеют маленьких одноногих больных котяток - но личность он совершенно бесхребетная, даром что зек.

Быт больницы? Он показан копеечно, маленькие вкрапления больничного ужаса, чтобы не отпугнуть брезгливых читателей - и все. В тех же "Белых одеждах" мне было хотя бы интересно следить за происходящим, здесь - ни капли.
Да и вся эта ситуация с онкологической больницей - уж какой благодатный материал для изображения человеческого частилища, какая динамика персонажей, какое развитие характеров - как все это ярко и интеерсно можно было бы подать. Увы, дали пара, а вышло все в свисток. Автор вывел в результате только бледную метафору, что институт лагерей - это раковая опухоль, разьедающая тело родины.
Вся толстая книжка - ради этого дидактического финала? OH, CMON.

Когда читаю книги Александра Солженицына всегда думаю, как это он так умел, будучи писателем, в психологию 20 века. У него что не герой, то обязательно даётся психологический портрет персонажа и его ход мыслей, его думки, его переживания эмоций. Понятно, что таким хуком пользуются писатели баталисты, но А.Солженицын идёт дальше и буквально залезает в головы своим персонажам - даже женщинам врачам из Ракового корпуса в Ташкенте. Что она думала, о чём беспокоилась и перед нами возникает живой образ женщины труженика социалистической страны, которая рискует собственным здоровьем и облучает пациентов рентгеном больше допустимого во их благо, а себе во вред. Ни что иное, как соц.реализм только с "резкой критикой" советского строя, как пишут все аннотации на книги А.Солженицына.

Политическая параллель проста и понятна. Солженицын и не пытается особо завуалировать основную метафору – говорит почти прямым текстом. Советский строй, ситуация в стране – опухоль на теле общества.
Вот только итог как трактовать? Герой выживает, даже вроде как излечивается, хотя и остается неполноценным. И страна с обществом пошли на поправку, да выздоровеют ли? Будут ли полноценными? Да и рецидивы у рака, сплошь и рядом. Хотя сам автор прожил долго...
Характеры прописаны не слишком глубоко – у каждого одна определяющая черта. Но все вместе – пёстрая картина общества.
Интересный взгляд на медицинскую дилемму – спасение тела любой ценой, игнорирование любых чувств кроме физических, сокрытие истинного состояния больного. Человек выписывается домой, чтобы там «спокойно» умереть. Одновременно и гуманно (человек не переживает) и жестоко (ни больной, ни его семья, не имеют возможности принять неизбежное, попрощаться).
Это очень болезненный вопрос, на который нет объективного ответа.
А ещё, в книге много фанатизма — жертвенность и самоотверженность врачей, идеология политически грамотных граждан, фанатизм людей науки (геолога и мальчика у двери). Всё это виды бегства от страшной действительности.

Книгу, изданную в США на английском языке в 1969 году, купил и прочитал впервые вскоре после ее выхода. Я долго не мог оправиться от того впечатления, которое она на меня произвела, хотя,как я потом убедился, прочитав на русском, английский перевод не смог полностью передать все тонкие нюансы языка Солженицына. В Советском Союзе в то время о книге только слышали из передач "вражеских" голосов. Я к книге отнесся тогда весьма настороженно и недоверчиво. И это немудрено. В стране усиленно насаждалось мнение о неблаговидной роли, которую, якобы, играл Солженицын, отбывая свой срок в лагерях. Позднее, уже в 80-е годы даже вышла книга чешского автора, в которой ему отводится роль осведомителя и провокатора лагерной администрации. Все это не могло не влиять на отношение к "Раковому корпусу".

Если бы меня попросили кратко сказать, о чём эта книга, я бы ответила в трёх словах – чем жив человек. Именно на этот вопрос писатель заставляет ответить всех своих героев и, конечно же, читателя. Для кого-то смысл жизни – в творчестве, для кого-то – в любви. Другой считает, что надо успеть принести пользу людям, пусть даже придётся пожертвовать собой. А есть и такие, для кого смысл жизни – в идеологической борьбе. Сколько людей, столько и мнений. Так было всегда, так есть и так будет. Но самой постановкой этого важного вопроса Солженицын как бы сближается с мировоззрением Л. Н. Толстого (именно с обсуждения книги рассказов Л. Толстого и начался спор между раковыми больными, волею судьбы сведёнными в одной палате онкологической лечебницы, по поводу этой философской проблемы). Солженицын показывает нам разных героев, симпатичных и не очень. Кстати, своего отношения к ним он не скрывает от читателя, но подчас авторское отношение к одному и тому же герою может уже буквально на следующей странице измениться в диаметрально противоположную сторону (взять того же Костоглотова: при первом знакомстве с ним у читателя может возникнуть какое-то неприятное чувство, но постепенно автор знакомит нас со сложной судьбой героя, и вот уже появляется сочувствие, а от неприятия не остаётся и следа). Здесь все герои такие – не раскрывающиеся сразу, но у каждого за спиной своя судьба, и у каждого теперь – одна боль: рак, который, раз завладев телом, уже не сдаётся. Очень часто писатели используют такой приём – показывают героя в экстремальной ситуации, чтобы ярче выявить истинную сущность человека. Так вот у Солженицына все герои здесь – в экстремальной ситуации. Так как что может быть экстремальнее, жить, осознавая, что конец уже близок? И это касается не только пациентов клиники, но и медиков, работающих в ней. Лечить, только чтобы облегчить страдания, и понимать, что, в принципе, все их старания – это только способ отдалить конец.