
Ваша оценкаРецензии
Marka198822 декабря 2025 г.Груз войны
Читать далееПеред нами разворачивается правдивая история 21-летнего парня (являющегося автором этой книги), который считал войну во Вьетнаме 1968 года бессмысленной и несправедливой. Постоянное ощущение тревожности привело автора к тому, что он всеми силами пытался избежать участия в боевых действиях, развивая активную деятельность. Но, к сожалению, в его жизнь пришло страшное слово — повестка. Героя книги бросало от гнева до отрицания — он считал себя выше смерти, войны и не желал терять время и свою молодость на это.
Молодой парень, еще не надышавшийся воздухом свободы, не наделавший ошибок, которые бы в последующем научили его жизни, а сейчас стоявший перед мучительным выбором: сражаться или бежать. Сначала он выбрал лёгкий путь. Но действительно ли это было так? Легко ли сбежать от съедающего душу чувства вины? Нашему герою повезло, что в один из сложных периодов жизни он встретил старика, пусть не прямо, но указавшего ему дорогу, пусть не за руку, но поддержавшего его. Память о нем осталась у автора навсегда. Это та история, о которой не расскажешь никому, даже самому близкому.
Изначально история в книге начинается как бы с середины, с того, что считается важным и определило эмоциональную тяжесть произведения, а также указало, чему было посвящено ее название. Что ребята несли с собой? Это был как физический, так и моральный груз. У солдат были не только необходимые для войны вещи: оружие, сухой паек, боеприпасы, карта, аптечка и многое другое, которое по весу было довольно ощутимое. Но самое тяжёлое — это был моральный груз, состоящий из самого главного чувства — страха. Но они не позволяли ему показывать свою силу, иначе это означало трусость. А если страх все же поднимался и выливался наружу, то никто, конечно, не осуждал, а предпочитал спрятать его за шутками и улыбками. Ребята несли с собой разные дорогие сердцу вещи, которые помогали им не сойти с ума и пережить смерти товарищей, постоянно досаждающих вшей и погодные условия Вьетнама.
Встречались довольно странные персонажи, например, Генри Доббинс, который использовал колготки своей девушки в виде шарфа! Это не хохма, а возможность почувствовать рядом родного человека, родной дом, а не жёсткую землю чужбины.
Первым самым сложным моментом в книге было описание смерти. И не просто описание наподобие «прозвучал выстрел и человек упал», а из серии «висели клочья кожи, оторванные конечности». Но, скорее всего, вторым сложным моментом было отношение героев к смерти. Они называли трупы определёнными вещами, которые были неуместны, бессердечны. Но я понимала желание ребят абстрагироваться от происходящего.
Этот небольшой по объёму сборник содержит в себе описание одного из самых тяжелейших жизненных этапов главного героя. Да и не только его...
39101
Razanovo8 января 2025 г.Некогда я был солдатом...
Читать далееКнига - сборник рассказов американского писателя, ветерана войны во Вьетнаме, Тима О'Брайена . В сборнике двадцать два рассказа, все они связаны сквозными героями - военнослужащими армии США из взвода старшего лейтенанта Джимми Кросса. Само повествование почти везде ведется от имени солдата Тима О'Брайена, бывшего студента колледжа из штата Миннесота, который был призван в ряды армии США прямо со студенческой скамьи и отправлен во Вьетнам, что полностью совпадает с реальной биографией автора рассказов. Автор год служил во Вьетнаме пехотинцем в 1969-1970 годах и он, безусловно, говорит в рассказах о своем опыте.
Действие почти всех рассказов происходит во вьетнамских джунглях, где взвод старшего лейтенанта Кросса передвигается от деревни к деревне. Самих боевых действий мы практически не видим
Днем они сносили снайперский огонь, ночью их накрывало артобстрелами, но главным был не бой, а бесконечный марш, от деревни к деревне, без смысла, без цели, ничто не завоевано, ничто не потеряно.Автор пишет про самих бойцов, кто они, что они чувствуют, как ведут себя, что думают о войне, какие истории рассказывают друг другу. Время от времени кто-то гибнет или от пули снайпера, или наступив на мину, или солдата, получившего ранение во время минометного обстрела, засасывает в болото из нечистот. Тим убивает гранатой вьетконговца, потом долго рассматривает его развороченный труп на тропе в джунглях. Всё это и еще много чего Тим и другие бойцы пропускают через себя
— Что ж, это Вьетнам, — сказал он. — Сад Зла. Тут, старик, каждый грех по-настоящему нов и первороден.Они молоды и война навсегда изменит их, тех кто останется жив.
Несколько рассказов посвящены событиям до и после службы Тима в армии.
Общий посыл сборника, безусловно, антивоенный. Автор несколько раз называет войну несправедливой, неправильной, бессмысленной, но
Проблема заключалась в том, что призывная комиссия не позволяет самому выбирать себе войну.Тим попал на войну не добровольно, он был против этой войны, он не хотел во Вьетнам, была ли у него возможность избежать этого? И да и нет. Возможность была, в одном из лучших рассказов сборника "На Рейни-Ривер" Тим делится с нами чувствами, которые боролись в нем, когда он получил повестку. Он сам не понимает как оказывается на Рейни-Ривер, реке, отделяющей его от Канады, он уже в лодке на середине реки рассматривает лес на другом берегу, нужно сделать лишь шаг. Но Тим знает, что этот шаг навсегда разделит его и людей, чьим мнением он привык дорожить. Ни родители, ни жители маленького городка в Миннесоте не поймут его (глубинка всегда консервативна и патриотична), они не не так воспитаны и Тим не так воспитан. Поэтому, фактически, после получения повестки, возможности избежать армии для Тима не существует, он не может стать уклонистом, его внутренние убеждения вступили в противоречие с воспитанием и убеждения проиграли.
Еще в сборнике есть две особенно запоминающиеся истории. "Милашка с Сонг Тра Бонг" - байка об обычной американской девушке, приехавшей во Вьетнам к своему парню - солдату и ставшей, фактически, берсерком.
"Кстати, о мужестве" и его продолжение "Заметки" о парне, который вернулся с войны и не может ни с кем поговорить о том, что произошло во Вьетнаме, ему жизненно важно выговориться, но как рассказать то, что он чувствует, тем, кто там не был?
Знаешь, что тебе надо сделать, Тим? Написать историю про парня, у которого такое чувство, будто его прошило очередью в том отхожем месте. Парень не в состоянии разобраться в себе и просто катается весь день по городу, и не в силах придумать, куда бы податься, и не знает, как вообще туда попасть. Парень мечтает об этом потрепаться, но не может…Еще, несмотря на то, что главного героя сборника зовут также как автора Тим О'Брайен, что у них совпадают факты биографии, автор явно не хочет, чтобы читатель считал его рассказы документальными, он хочет, чтобы читатель понял внутренний нерв историй. Поэтому автор во многих местах сборника как бы противоречит себе. В рассказе "Литературная форма" автор поясняет
Пора объясниться. Да, мне сорок три года, и теперь я писатель, и когда-то давным-давно я воевал в провинции Куангнгай. Почти всё остальное вымышлено.
Но это не игра. Это литературная форма. Здесь и сейчас, описывая вымышленного себя, я думаю обо всем, что хотел бы сказать, объяснить, почему эта книга написана именно так. Например, я хочу сказать вам вот что: двадцать лет назад я видел, как человек умирает на тропе у деревни Ми Кхе. Я его не убивал, но, понимаете, я был там, и мое присутствие — достаточная вина. Я помню его лицо, которое было отнюдь не симпатичным, потому что челюсть была у него в глотке, и помню, как чувствовал груз ответственности и вины. Я винил себя. И по праву, потому что я там был.
Но послушайте. Даже эта история — вымысел.
Я хочу, чтобы вы испытали то же, что и я. Я хочу, чтобы вы знали, почему истина, заключенная в рассказе, иногда правдивее истины случившегося.
Вот истина случившегося. Некогда я был солдатом. Было много трупов, реальных трупов с реальными телами, но тогда я был молод и боялся смотреть. А сейчас, двадцать лет спустя, мне остаются только безликая ответственность и безликое горе.И даже после такого пояснения, у меня нет никакой уверенности, что и оно не литературная форма, потому что таков стиль рассказов Тима О'Брайена, и, прочитав их, вы поймете, что я имею ввиду.
Только одно автор высказывает в книге вполне определенно, война оставила в нем глубокий след, все, что он пишет - о войне, это его способ не сойти с ума и жить нормальной жизнью.
38501
Japanese_Tiger17 января 2024 г.Умирает что-то прекрасное
Читать далееЯ получил эту книгу в подарок на новый год. Крайне..интересный получился выбор. Сейчас объясню, что к чему.
Итак, книга эта являются эдаким сборником рассказов ветерана войны во Вьетнаме. Молодой парень, только что со школьной скамьи, летит на другой конец Земли ради неправой войны. Да, параллели с "На Западном фронте без перемен" Эриха Марии Ремарка не избежать, ибо романы схожи во многих мыслях. Видимо, пережившие ад войны получают схожие травмы.
Разумеется, как и с произведением о Первой Мировой войне, эту книгу было тяжело читать. Жестокость, цинизм, шуточки, байки, последствия, трава, смерть и абсолютная..отрешённость этих событий от цивилизации. Это устрашает.
Автор, кстати, очень тонкий психолог. Он смог поведать и о любви, и о сложных чувствах командира, и о военном цинизме, и о страхе, и о стыде, который испытывали многие, кто не хотел идти на войну.
Первые рассказы не шибко связаны друг с другом. Например, "Колготки" - рассказ о парне, для которого на войне были очень важны колготки его девушки, которые он получил перед войной. Позже, после некоторых событий, эта одежда становится куда большим, чем просто куском ткани. Это образ. Это воспоминания, это прошлое, это нечто воодушевляющее.
А вот ближе ко второй половине рассказов появляется одна большая история, связанная с неким полем и тем, что там произошло. Эту историю было очень больно читать, да. Но я это сделал.
Эта книга - не о войне, не о самом Вьетнаме. Понимаете, это событие лишь вытащило всё то, что есть в людях, но в цивилизации не принято показывать.
И всё-таки, что же они несли с собой? Много чего. Они несли кучу снаряжения, хотя это далеко не всегда их спасало. Они несли обрывки своих прошлых жизней: кто-то - колготки девушки, кто-то - Библию, кто-то - комиксы. Они несли с собой ношу. Ношу смерти, хотя сами смеяться над смертью. Но смерть тоже посмеялась над ними, забрав у них всё на той войне. Правда в том, что все они умерли в джунглях Вьетнама. Домой вернулись не эти мальчишки, что недавно веселились. Нет, то были не они..
Всех благ.20821
GlebKoch7 июля 2023 г.Неплохая вещь. Но не для меня.
Читать далееКакое-то время назад наткнулся на подборку книг о вьетнамской войне. Накидал список и начал читать. Мне не очень знакома тема, разве что смотрел разные фильмы про эту войну. Мне оказалось сложно читать конкретно этот текст. Очень круто задумано и реализовано. Довольно хороший уровень самого текста. Но было скучно. Вроде не к чему придраться, в целом все хорошо. Но у меня вообще не пошло. Я понимаю, что это полный субъективизм, но из песни слов не выкинешь... Не мое оказалось, к сожалению, не дочитал.
18677
oxnaxy3 августа 2025 г.Читать далееСовершенно не помню каким образом эта книга оказалась у меня в желаемых, но очень счастлива, что так всё-таки случилось. Тим О'Брайен участвовал во Вьетнамской войне и спустя уже 20 лет после её окончания (на момент написания книги) продолжает писать свои военные рассказы, а ещё – обсуждать, вспоминать и винить себя.
В последнее время я полюбила читать книги без пристального внимания к аннотациям. Как правило, эффект от чтения лучше, а история – ярче (но так бывает не всегда, да…). В данном случае я ожидала условно цельную историю о войне и её участниках. Это меня беспокоило, т.к. не явлюсь фанатом подобных книг и читаю такое больше из-за своих внутренних установок «надо знать». Как только (после первого же рассказа) я поняла, что передо мной военные рассказы (или байки), оторваться было уже невозможно. Дело в том, что именно в формате рассказов в данном случае война и люди в ней были показаны с разных сторон, а «итог» именно таким, какой он и есть на самом деле.
Здесь много смешного, здесь много страшного, здесь узнаешь что же на самом деле такое военные байки и почему в них всегда правда выглядит как самая нелепая ложь, а вымысел не вызывает сомнений.
У настоящей армейской байки нет морали. Она не учит, не вдохновляет, не поощряет порядочность, не предлагает образца человечного поведения, не удерживает людей от того, что они уже совершили. Если армейская байка кажется нравственной, не верьте ей. Если под конец истории вы чувствуете душевный подъем или если вам чудится, что малую толику порядочности удалось спасти с общей свалки, то вы пали жертвой очень старой и страшной лжи. Никакой нравственности не существует. Нет никакой добродетели. А потому самый верный способ отличить правдивую армейскую байку — по ее абсолютной и бескомпромиссной приверженности непотребству, брани и злу.Здесь звучит именно то, что не слышишь часто:
По крайней мере, для рядового солдата война ощущается — материально и духовно — как необъятный и плотный призрачный туман. В ней нет ясности. Все колеблется и расплывается. Старые правила перестают действовать, старые истины утрачивают силу. Правильное соприкасается с неправильным. Порядок сливается с хаосом, любовь перетекает в ненависть, неприглядность — в красоту, закон — в анархию, цивилизация — в варварство. Тебя поглощает туман. Ты не можешь определить, где ты, почему ты тут, и единственно непреложной остается подавляющая неопределенность.
На войне ты теряешь свое представление об определенном, а с ним — свое ощущение истины, и потому с уверенностью можно сказать, что в настоящей армейской байке ничто не бывает абсолютно правдиво.А ещё тут ты узнаешь как эта война продолжает жить в тех, кто смог пройти её и не погибнуть. И в этом случае я не буду приводить никаких цитат, лучше слушать сразу О'Брайена.
Так что они несли с собой?
15182
Deuteronomium12 апреля 2023 г.Проблема с воспоминаниями в том, что не можешь забыть
Читать далееОб этой книге мало кто говорит, однако она для меня оказалась открытием. Насколько у автора красивый, ровный, плавный слог. Насколько сильно он старается внести всю душу в эти рассказы, как он и сам об этом пишет. Эта книга — нечто невероятное. Когда я думаю, что кто-то это еще не прочитал, то хочется пихать эту книгу всякому. Читай же, человече!
Книга, сборник рассказов, повествует нам о войне во Вьетнаме — кровавом, бессмысленном конфликте, который ничего не принес — а только лишь горечь, утрату и смерть. Со стороны США, это была бессмысленная война, молодых ребят, которых отправляли на фронт по повесткам, бросали в гущу событий, где они умирали на раз-два-три.Читается эта книга легко. Автор вдается в подробности, о которых, на самом деле, тяжело говорить. Неизбежность, судьба. Попахивает Ремарком. Но автор старался это разбавлять шутками, комичными ситуациями, байками и т.п. Особенно Ремарка будет слышно в первом рассказе, "Что они несли с собой", где у каждого солдата все взвешенно до унции: их бремя, камуфляж, оружие, мысленный груз.
Я думаю, автор писал не столько воспоминания о войне, сколько хотел передать, что война — ужас, которого быть не должно. Хотелось бы закончить свою рецензию следующими словами:
Что есть обобщение? Война — это ад, но эта аксиома не передает и половины реальности, потому что война — это еще и тайна и страх, приключение и храбрость, открытия и святость, жалость и отчаяние, тоска и любовь. Война — это мерзко, война — это забавно. Война горячит кровь, война отупляет. Война делает из тебя мужчину, война делает из тебя труп.
15639
BloodRaven9 октября 2018 г.Читать далееСборник рассказов о войне. Рассказов, написанных человеком, который видел эту войну, прошёл её рядовым солдатом. Из рассказа в рассказ, ты вместе с рядовым О'Брайеном, и его сослуживцами, такими же простыми солдатами, пробираешься сквозь вьетнамские джунгли. Ты узнаешь этих людей, каждый из которых не останется безликим персонажем для тебя. Для автора они точно были больше, чем сослуживцы. То, как он описывает каждого из них, особенности характера, их привычки. Особенно, то как каждый из них нёс с собой что-нибудь, что напоминало о прошлой мирной жизни. Чтобы не сойти с ума в этом хаосе и ужасе, чтобы не забыть, что ты несёшь не только оружие, из которого тебе приходится убивать. Это истории, написанные легко и увлекательно, порой не лишённые юмора, повествуют о самом страшном - о войне.
Этим сборником Тим О'Брайен хочет рассказать о самом тяжёлом грузе, который ему приходится нести всю жизнь, изо дня в день. Это воспоминания о войне, воспоминания о тех, кого она забрала на поле боя. И о тех, кого война забрала в мирное время, о тех, кто не смог нести это в себе.
Книга действительно понравилась. Она не только показывает изнанку войны, но и прямо говорит о том, что талант писателя помогает справится с болью от ран, которые никогда не заживут.132K
klemens_ku27 октября 2015 г.Обстоятельства определяли всё.Читать далееВокруг мины и у каждого есть каска, а ещё большой пакет с резиновыми бинтами и пончо, в которое тебя завернут, если (и когда) что-то пойдёт не так. А чтобы не съехать с катушек можно прихватить что-то своё, каждому по интересам: дополнительный кексик, нить для зубов, дневник и даже презервативы... Мир летит в тартарары, а ты заботишься о том, чтобы новая жизнь не зародилась, ну и чтобы не захворать конечно...
А что у них общего? - "Груз их памяти"...
Писать просто о неподъёмном - дар. Правда надо быть готовым, что будет выламывать что-то очень тонкое внутри, ты может даже не догадывался, что оно у тебя есть, а оно есть и такое хрупкое, что жуть берёт. И вот О`Брайен со своим даром вскрывает это и становишься таким уязвимым, таких крохотным и бессмысленное "зачем? в чём смысл?" бьётся в голове наковальней, превращая голову в сплошное измочаленное решето...
Война ... стала разновидностью пустоты, лишённой желаний, ума, совести, надежды, человеческих чувств.123K
Vikyca2 августа 2019 г.Читать далееКогда вы слышите обнадеживающие истории о том,как немцы спасали своих соседей-евреев, рискуя самим оказаться в газовой камере,начинаешь верить в силу человеческой души.Поэтому война,возможно, является величайшим исследование нашей людской природы, поскольку она берет то, что уже заложено внутри нас и усиливает это до неисчислимых уровней. Но несомненно война-это ужас.Ужас жестокости, усталость и затишья между битвами,которые хуже всего остального,потому что они позволяют думать о битвах,которые уже пройдены и которые предстоит пройти.Но мы благодарны Богу за эти минуты,потому что именно в них Тим О'Брайен успевал подумать обо всем,что он пережил со своими товарищами. "Что они несли с собой?"-это результат непревзойденного мастерства в написании прозы, рассказывающей и описывающей все ужасы, странности и причуды,которые пришли в эту маленькую страну под названием Вьетнам.Возможно, это лучшая книга,которую я когда-либо читала,и я говорю это как человек,которому не чуждо хобби чтения.
Было несколько глав,которые действительно поразили меня.Одна называлась "На Рейни-Ривер". В ней рассказчик убегает на границу Канады,на несколько недель,с намерением избежать призыва на фронт.Здесь О'Брайен уловил смесь эмоций, сопровождавшие его во время побега - вину за уклонение от выполнения своего долга, разочарование и отвращение от принуждения к войне, которую он не поддерживает,и гнев от того, что придётся убивать и умирать. "Тот, кого я убил" ещё одна глава, которая стала мощным ударом под дых. Автор рассказывает о своём первом опыте убийства и о том,как этот инцидент изменил его навсегда.
Читатель не найдёт в этой книге ответов на вопросы почему, зачем и ради чего, Тим О'Брайен даёт ответ только на один конкретный вопрос- Что они несли с собой? Кто-то нёс стальные каски,тяжелые ботинки, гранаты,бронежилеты,винтовки,патроны, сухой паёк,фотокарточки жён и матерей, письма,сигареты,знаки отличия,остальные несли ноги,руки и головы товарищей,но все вместе они несли страх,потери,боль,отчаяние,смерть и невероятное ожидание конца.10/10
101,6K
hitcher26 августа 2018 г.Читать далееКнига "Что они несли с собой" это сборник рассказов о войне во Вьетнаме. Автор Тим О'Брайен сам был непосредственным участником этой войны и тему знает не понаслышке. Книга во многих отношениях автобиографична. Есть рассказы смешные, есть ироничные, есть грустные и о любви, но всё же большинство рассказов сборника драматичны и жестоки, всё же о войне. Сделал шаг в сторону и вот уже твои кишки развешаны на ветках деревьев. В ночном бою твоего товарища убило пулей, а ты утонул в нечистотах. Война закончилась, ты вернулся домой, а жить не можешь, автомобиль в дерево и наконец то война закончилась и для тебя. После того как я дочитал книгу, сразу же в третий раз посмотрел "Апокалипсис сегодня" для усиления эффекта, так сказать, если кто не видел, советую, отличный фильм. Сборник Тима О'Брайена тоже хорош, понравился.
101,7K