Обедня безбожника

Почему прославленный хирург Деплен, прослывший отъявленным атеистом, вот уже двадцать лет, в тайне ото всех, четыре раза в год заказывает обедню в церкви? Будучи атеистом он не верил в бессмертие человеческой души. Он вскрывал скальпелем человека вдоль и поперек, рылся в его внутренностях и нигде не находил эту душу. Но однажды во время обедни его застал в церкви его ученик доктор Бьяншон. И Деплену дабы объяснить свой поступок, приходиться рассказать ему историю своей жизни.
В молодости Деплен был очень беден.Все чего он достиг не случилось бы, если его сосед - водонос по имени Буржа не помог ему материально, когда он нуждался. Отдав все деньги которые удалось накопить ему за двадцать два года Буржа, ущемил себя в своих желаниях. На эти деньги Деплен смог выжить и выучиться. Кроме денег он подарил ему отцовскую любовь, свою веру в него, и заботу. И он не забыл кому обязан всем, кто отказался от своей мечты ради него. Свою диссертацию Деплен посвящает Буржа. И став зарабатывать первые деньги осуществил мечту водовоза, купив ему лошадь и бочку.
И когда его благодетель, его второй отец умер, то в память о нем, уважая его религиозные убеждения, как и Буржа в свое время уважал его скептицизм, Деплен заказывает и приходит на обедни. При этом он всегда просит у Господа рая для Буржа, а ежели тот заслужил какие мучения, то переложить их на него Деплена.
Так, лишь добротой своего сердца и своими поступками водовоз Буржа, не поучая и не навязывая, сподвиг убежденного атеиста, четырежды в год заказывать обедню и молиться в церкви.

Прочитан еще один рассказ из цикла «Человеческая комедия», который приближает меня к заветной цели постигнуть его полностью. Читала и вспомнились евангельские строки про "много званых, но мало избранных" и " не всякий, кто говорит "Господи, Господи " войдет в Царство Небесное".

На этот раз речь пойдет о докторе Деплене, искусном хирурге и великолепном диагносте, прославившимся на весь Париж. Среди пациентов доктора было много знатных особ, близких ко двору. Насколько Деплен был знаменит, настолько и богат, а потому его покровительство бедным студентам и бесплатное лечение простого люда объясняли просто «странностью». Некую особую симпатию Деплен питал к водоносам и, если слышал, что кто-то из них болен, то мчался среди ночи к больному, несмотря ни на что. А еще доктор был атеистом. Об этом тоже знали все его знакомые, потому что Деплен постоянно говорил о своих взглядах, высмеивая при этом христианские обряды и богословское учение.

Тем любопытнее стало Орасу Бьяншону, студенту-медику и ученику Деплена, когда он однажды увидел учителя тайком входящим в храм. Как потом оказалось, доктор уже двадцать лет заказывал здесь обедню и исправно приходил на службу. Конечно же, Бьяншон не удержался, чтобы не спросить про странное противоречие между убеждениями наставника и его поведением. За вопросом и последовал тот самый рассказ-воспоминание, который напомнил строки из Библии.

Если бы мы пожелали найти во мгле времён искусства невесомую и тихую точку опоры творчества позднего Чехова, то, вполне вероятно, этой грустной точкой был бы изумительный по символизму и отточенности - словно гранённая звезда, - рассказ Бальзака "Обедня безбожника", написанный всего за одну ночь.
Словно бы падший ангел написал его последним пером, обмокнутым в ночь, всецело став человеком, мучающимся любовью к женщине, к жизни, как к женщине, мучающимся вопросами бога и его отрицания.
Знал ли Бальзак, что этот рассказ станет одним из лучших его шедевров, почти притчей, которую равно могут принять в свои "святцы" и верующие и атеисты?

Луна светила чистым, круглым светом на тёмном столике ночи, словно допитая чашка с кофе.
Рукопись с рассказом, словно новорождённое дитя, лежала на постели; Бальзак наполнил кофейной ночью чашку, выпил "луну", подошёл к постели, блаженно-лёгкий, почти невесомый среди ночи и звёзд, взял уставшими, но счастливыми руками рукопись, своё дитя : какое оно лёгкое, какой улыбчивый и нежный вес! и прижал его к сердцу...

И даже не говорите мне что всё было не так!
Я кофе не пью, и сейчас у меня плещется, смеётся солнце в бокале, пьяное солнце... солнце допито.
Я тоже вот так однажды поднял на руки и прижал к груди, словно ребёнка, томик любимой Вирджинии Вулф, и разве так уж было важно, что в пьяном, покачнувшемся сумраке комнаты, не своей, я ошибся книгой, ибо она была в точно таком же чёрно-белом переплёте, и прижал её к груди, поцеловав, словно поцеловав чужого ребёнка, хотя, не совсем "ребёнок" это был : это была книга де Сада...( видели бы вы глаза вошедшей в комнату подруги).

Но вернёмся к рассказу, а ещё лучше, к Пушкину.
Однажды, в 1825 г., скучая в Михайловском, Пушкин пошёл в церковь и заказал удивлённому священнику обедню за некоего раба божьего Георгия.
Это было 7 апреля, в годовщину смерти Джорджа Байрона, вольнодумца, грешника и богохульника.
Чуть позже, Пушкин, с едкой улыбочкой иных героев Достоевского, признался священнику, кому он отслужил обедню.
Священник чуть-ли не взялся за голову... Да и странным было само появление в церкви богохульствующего в то время Пушкина, берущего "уроки чистого атеизма".
Что же послужило этому причиной? Простая ли шалость, или нечто иное? Ибо и Пушкина называли русским Байроном, и не по себе ли он в грядущем отслужил обедню? Да и разве богохульник и грешник не достоин милосердия и рая? У Байрона есть такие чистые и кроткие описания души и природы, что он мог вполне быть флористом в раю.

Свой рассказ, Бальзак, родившийся с Пушкиным в один год, написал в 1836 г., меньше чем за год до гибели Пушкина; фактически, Пушкин мог даже его прочитать на французском.
В рассказе всё держится на тайне ГГ, враче-атеисте, богохульнике, издевающемся даже над ангелами : этот атеист несколько раз в год, тайком, словно вор, пробирается по теневой стороне улицы к церкви, и заказывает там обедню, стоит на коленях и молится...
Почему он это делает? Какая у него тайна?
Он, Деплен, известный врач и атеист, скальпелем, словно сверкающим пером ангела, рассекал плоть мёртвых, живых и даже зародышей... и не видел в них душу.
Он "проник в тайники жизни, к её истокам, где жизнь ещё не является жизнью", где её светлый пульс, словно звенящее во тьме земли зерно, тихо цвёл в минералах, растениях, звёздах и прорастал буйным, шумящим светом в человеке.

Словно последователь Парацельса, Деплен, желал восстановить равновесие в природе в больном человеке, ибо в болезни темно и зло накреняется мир, искажая самое бытие человека.
Деплен чувствовал болезнь и жизнь нутром, леча не просто лекарствами, но взором сердца словно бы прозревая скрытый парад планет в самой природе, когда луна, атмосфера, температура, то или иное лекарство, что было недавно минералом, цветком и тянулось к солнцу и звёздам, самое настроение и чувства больного, должны сложиться в некий единый узор, человек должен стать лицом сердца к природе, почувствовав себя её неотъемлемой и вечной частичкой, звёздным цветением.

Вы думаете, это перебор для атеиста? Ох, зная жизнь и творчество таких гениев как Перси Шелли, Чехов, Камю... можно предположить, что у этих атеистов есть чему поучиться и ангелам, и не только падшим.
Бальзак в этом плане был тем ещё мистиком, и если у Достоевского в "Карамазовых" сердце человека - поле битвы дьявола и бога, то у Бальзака в сердце борются, порой любовно обнявшись, материя и дух.
Сердце бьётся в ночи, словно алый кокон, текут века, душа побеждает, и минерал цветёт радужным блеском в ночи, целую цветы, цветы тянутся к солнцу, цветок срывает влюблённый и дарит любимой, а влюблённый человек - ближе всех к ангелам, иногда, правда, падшим.
В представлении Бальзака вся природа - это живые ступеньки от неживой материи к ангелу, к чистому духу, порхающему мотыльком где-то среди цветения звёзд.
Но порой и ангел падает, материя побеждает дух в грехе и пороке, и тогда дух покрывается мёртвой корой, коростой пороков, эгоизма, гордыни, тщеславия... которыми так полон Ад человеческой комедии Бальзака.
Материя борется с духом... хотя, Ницше сказал бы так : когда любовно обнимаются томление и скепсис, рождается мистика.

А томление, тайное, у Деплена было.
Как бы между прочим, Бальзак говорит об открытии Деплена : в организме есть три центра : мозговой, нервный и дыхательно-кровеносный - первые два способны заменить друг друга.
И вот, к концу жизни, Деплен пришёл к убеждению, что слух и зрение не являются абсолютно необходимыми чтобы видеть и слышать : их может заменить солнечное сплетение.
Умирая от расширения сердца ( в одиночестве, без детей), всё это, как и тайну своей обедни, Деплен говорит своему удивлённому ученику.

Атеисты и верующие бывают разные. Есть абсолютно безбожные верующие, использующие бога как инструмент для своих нужд, а есть совершенно небесные по своей природе атеисты, чьё сердце блаженно и тепло бьётся навстречу миру, всему живому, чья грудь открыта для всех людей, и не только людей : в такой груди словно плещется солнце в ночи.
Да, Деплен видел всю мерзость людей изнутри, словно скальпелем он рассёк даже душу, видя в ней всю ту же мерзость и тлен, он не верил в человека так же как и в бога, но... он всё же гением, неким ангелом в себе видел в жизни нечто человеческое, словно человеческое, душа, не зная своих границ, не имея чёткую фиксацию в самом человеке, часто покидает человека, прозрачно и ласково вспыхивая где-то между людьми, в их грустных словах и касаниях, в милых животных, стихиях природы..
Андрей Платонов писал : а зачем тебе истина? только в уме у тебя будет хорошо, а снаружи гадко
И правда, что иной раз человеку до истины, рая и бога? Вот умер человека, стал истиной, ближе к истине и к богу... ему хорошо.
А людям, милой природе на Земле?
Такое ощущение, что Деплен, открыв своё сердце миру, умер для себя, жил другими, чувствовал себя в других, умирал ими, болел и рождался вновь... и какое ему дело до истины, рая, если всё останется так как было, и его обветренное, зябкое сердце, открытое миру, не чувствуя себя и бога, чувствовало других людей, одно томление их боли.
В этом есть что-то подлинно христианское, ведь и Христос был одно мгновение безбожником, когда сомневался в боге на кресте но продолжал верить и любить людей.

Далее Бальзак вводит в текст тонкий христианский, инфернальный мотив.
Деплен рассказывает своему ученику, что будучи совсем юным, он учился на медика, бедствовал, почти умирал от голода и холода, но встретил одинокого, кроткого водовоза с собакой, который взялся ему помочь.
Он обеспечивал Деплена едой и тёплым кровом ( Бальзак смутно намекает читателю о таинстве причастия, о хлебе и вине, в которое чудесно превратится вода, когда он станет врачом, словно бы обвенчавшись с людьми), книгами по медицине, а сам, скрывая это, жил впроголодь, радуясь за юношу, радуясь его радостью.
И вот, умирая, старый водовоз просит Деплена служить по нему обедню.
Несчастный, он, этот святой, боялся до слёз, что он не сможет попасть в рай!
Он робко и наивно спрашивал, а можно ли отслужить обедню для его умершего милого пуделя, который был так по-христиански кроток и добр?

И в самом деле, вопрос водовоза только на первый взгляд наивен.
Да и сам образ странника, взявшегося откуда ни возьмись со своим чёрным пуделем, кажется сошедшим со страниц Фауста Гёте.
Так ли уж прост этот водовоз? Бог ли это, переодевшийся в нищего, или же дьявол? А может дьявол с богом?
В этом смысле обедня кажется уж слишком инфернальной.. Если честно, это не так уж и важно, а важна лишь любовь.
К этому водовозу, люди, знатные люди, которые словно бы давно уже купили место в раю, словно билет в первый класс на корабле, относились к нему как к животному, так же как к зверю относятся многие и к дьяволу, даже и не думая его пожалеть, спросить : тебе больно? Что мучает тебя?
Вот и пудель, образ природы, падшего ангела, умер и некому позаботиться о его душе ( в рассказе не говорится, что Деплен служил обедню в том числе и о собаке, но, хочется верить, что это так и было).
А разве у животных есть душа? Всё что любит, или пробуждает любовь, - имеет душу.

Сам образ водовоза - это отсылка Бальзака к известному месту из Евангелия от Иоанна о Христе и самаритянке у колодца, которое так дивно воспели в красках Рембрандт, Аннибале Карраччи и Николай Ге.
У колодца встретились Христос и пришедшая с водовозом женщина самаритянка.
Христос попросил у неё воды, а женщина удивилась, ибо нельзя иудеям общаться с самаритянками.
Христос предложил ей испить живой воды, ей, грешнице, воды, после которой не будет больше жажды.
Женщина бросила водовозку у колодца и пошла в город, поведать людям о странном человеке и живой воде.
Любовь - это и есть живая вода, которую мы пьём прямо с уст, или ладоней любимых, а порой и прямо из сердцу милых нам людей, и не только людей, а любовь может быть везде, как было сказано у того колодца : "скоро будут поклоняться не в Иерусалиме, но Отцу в духе и истине".
Для Деплена водовоз стал отцом, а истина - миром.
На самом деле, это одни из самых революционных, пантеистических слов Христа : бог и любовь есть везде, и в церкви, и в природе и в сердце любимого, перед которым мы так часто стоим на коленях.
Если для успокоения души любимого человека нужно пообещать ему что будет служит обедню, преклонить колени в храме, ну что ж, он преклонит, как преклонил бы их в храме Дианы, как преклонял их у ложа роженицы, умирающего старика или заболевшего животного.

p.s. Когда у меня умер мой любимый кот ( чёрно-белый, с тёмной кляксой на носике.. словно в нём боролись ангел и демон), бывший для меня таким же родным созданием как и родные мне люди, я, будучи атеистом, глядя на изгойные кладбища домашних животных, похожих на кладбища самоубийц, или падших ангелов, после разговора на повышенных тонах с одним знакомым священником о душе животных, которую он отрицал, пошёл на следующий день на эмоциях в церковь и поставил свечку за упокой души моего милого друга.
Рядом стояла какая-то женщина, грустно крестилась, тоже ставила свечу, смотря на меня, даже не догадываясь, за кого я ставлю свечу.
Не знали этого и священники, а я ставил свечу не столько за своего милого, хвостатого друга, но и за всех животных, умерших кто в одиночестве, а кто и на руках у своих друзей, склонившихся в слезах над ними.
За упокой ставят свечи, зажигая их от других свечей, и меня греет мысль, что кто-то зажжёт свечу и о мою, и на миг словно просияет, сбудется в мире нечто подлинно райское, когда всё будет примирено, искуплено, все будут прощены : люди, звери и самая жизнь, все обнимутся в едином свете любви, которая как и свеча, может начаться и в самой малой былинке, кротком животном, дотянувшись до самых дальних звёзд : не от мира ли животных и растений - в своём происхождении - человек принял этот огонь любви и света жизни?
Священники и многие верующие в церкви посчитали бы это богохульством, а вот над кануном - столиком для поминовения, - тихо возвышалось распятие, и Христос, понимающе и кротко смотря сквозь дрожащую, осеннюю листву огоньков от свечей, казалось, не был против этого.

Я тут обратил внимание, что это моя шестисотая рецензия и подумал, что она должна быть какой-то особенной. Я иногда задумываюсь, а зачем я все это пишу, зачем они мне нужны? Узелки на память? Может быть, отчасти. Читаешь то много, а в душе и сердце остается мало, и большинство забываешь, и вряд ли я стану их когда-нибудь перечитывать. Тогда зачем?. Да, как сказал поэт: «Нам не дано предугадать, чем слово наше отзовется». Я стараюсь читать в большинстве своем классическую литературу и кто-то, прочитав эти отзывы, быть может, тоже обратиться к ней. Так и будет происходить осеменение нашего мира добрым и вечным. Во всяком случае я на это надеюсь.

Теперь о книге. В последнее время я увлекся аудиокнижками, часто просто рандомно выбираю какие-то сборники рассказов. Я много уже писал отзывы на забытых и известных авторов. Вот и на днях я взялся слушать первый выпуск из серии «Классика зарубежного рассказа» Вообще, как и во всех сборниках, есть рассказы получше, похуже, некоторые трогают, но большинство не оставляет никаких следов. А потом вдруг блеснет, очистится и засияет светом яркий бриллиант. И начинает он царапать стеклянный купол души, пока он не рассыплется, обнажив ее, и заболит она, заноет, сожмется и расправится и выдавит скупую мужскую слезу.

О чем рассказ? Не буду спойлерить. Есть тут и так их достаточно в отзывах. Он о доброте человеческой, любви и милосердии. Эти качества ведут к вере и прежде всего к вере в людей. А вера в людей и может привести к вере в Бога.. Надеюсь, что и нашего атеиста она приведет к нему. Очень трогательный рассказ, не смотря на несколько суховатое начало. Рекомендую

P.S. Очень давно не читал Бальзака, да и совсем мало читал.. Посоветуйте еще что, может

Как видно по тэгам, это первая встреча Аннушки и мсье де Бальзака. Да и то сказать, встреча могла и не состояться, если бы кое-кто не обратился к Аннушке с патетическим возгласом: "Как? Вы не прочли всего Бальзака?" Фигасе, подумает потрясённый читатель моих скромных отзывов. Ну да, ну да, мы в МКК разговариваем порой "высоким штилем". Аннушка скорее удивилась, чем устыдилась, и предложила почитать Бальзака в МКК, так сказать, факультативно. И вот.

И что вот? Произведение небольшое, 11 страниц формата А4 нашим любимым Times New Poman 12. Первые 2 страницы я почти плевалась. Классику я сейчас читаю редко, 19 век тем более, и как-то от такого языка и морализаторского тона отвыкла. На этом пассаже я просто зависла:

Вот вам. Особенно замкнув свои вожделения. Перл. Без комментариев.

Потом стало полегче. Идея произведения, основной посыл - умейте быть благодарными. Бальзак описывает гениального врача и сложного человека, который наперекор своим взглядам сумел найти способ отблагодарить того, кто помог ему выбраться из жестокой нужды и завершить образование. Мне вспомнилась книга "Пять языков любви", которую я читала весной (если интересно - отзыв здесь), и где как раз ровно об этом шла речь. Правда, автор там учит правильно - то есть на их языке - выражать любовь живым, а герой Бальзака выразил своё уважение и благодарность посмертно именно так, как было бы приятно его благодетелю.

Собственно, это всё. Мсье де Бальзак пока остаётся для меня едва знакомым, выводы сделаю позже.

Небольшой, но очень трогательный рассказ, входящий в "Сцены частной жизни".

Почему ходит к обедне самый неверующий атеист, которого только можно найти в Париже? Блестящий хирург, видевший все нутро людей, в прямом и переносном смыслах, едко высмеивающий всю околоцерковную аттрибутику и ангелов, у которых не бывает гастритов - и вдруг четыре раза в год тайком приезжает в церковь. И только единственному другу и коллеге Бьяншону расскажет Деплен грустную историю о великой нужде, лишениях и нищете, о настоящей заботе, великой любви, умении отказаться от своей мечты ради мечты друга.

Ради человека, благодаря которому Деплен стал тем, кем он является сейчас, ради его памяти, которую хирург пронесет через всю свою жизнь, ради искренней благодарности служат в церкви обедню безбожника.

Я уже давно познакомилась с творчеством Бальзака. Всё благодаря учёбе и списку литературы. Есть авторы, которые сразу отталкивают, есть авторы, кто сразу влюбляют в себя. К такому списку относится Оноре де Бальзак. Честно признаюсь, из сборника я читала только рассказ «Обедня безбожника».

Жизнь это очень странная штука. Сегодня ты на вершине, а завтра твоё место уже занимают другие люди. Говорят, у людей, которые вышли из низов, впоследствии черствеет сердце, и они забывают о том, откуда они пришли. К сожалению, это явление очень частое. Но это произведение не об этом. Бывает всё как раз наоборот – есть средства, есть деньги, но ты ничего не можешь сделать, потому что смерть невозможно остановить. Это рассказ о дружбе и бескорыстных отношениях.

Бывало ли такое, что кто-нибудь что-то делал для вас абсолютно безвозмездно, не требуя взамен ни денег, ни внимания, просто от искреннего порыва. Такие люди это очень большая редкость. Которые ради незнакомого бедного человека готовы пожертвовать собой. По меркам наших дней это глупо, легче помочь приюту, чем кому-то ещё. И я понимаю почему, потому что в наши дни об искренней благодарности можно просто забыть, человек возвышается и забывает о тех, кто сделал так много для достижения цели. Уже сотни раз слышала, как тот или иной человек, говоря о звезде кино или эстрады, упоминает «я ведь столько сделал для него, а он забыл». Правильно, сейчас время другое, нет каких-то светских принципов и норм морали.

Раньше, не скажу, что их было больше, просто внимания больше уделялось порицанию. Общество могло здорово навредить тому человеку, кто не проявлял уважение, кто не считался с нормами приличия. Сейчас всё не так – человек сам решает, что ему надо, а что ему не надо, что хочу то и ворочу. Но данное произведение не о таких людях.

Меня искренне тронул рассказ. Известный доктор, богатый, успешный. Тронуло, действительно тронуло отношение двух людей. Молодого человека и взрослого мужчины, который ему в отцы годится. Ведь мог бы он пройти мимо, потратить деньги на свои нужды, но его тронуло страдание незнакомого ему человека, который для него совсем ничего не сделал. Я помню, как в одном из костюмированных фильмов была сказана такая фраза «Мечты – удел бедняков» и другая фраза «Бедняки не выбирают». Кто знает, может быть, и не было бы будущего у этого известного французского доктора, если бы ему в своё время не помогли.

Но вопрос даже не в этом. Не о том речь, как кто-то поднял человека с низов на вершину, вопрос в другом. Помнят ли люди тех, кто для них сделал что-то или все эти дела и поступки благополучно забываются? Не в случае Деплена. Это действительно искренние и трогательные взаимоотношения длиною в жизнь. И вопрос состоит не в том, каким человеком был доктор Деплен, атеистом или нет. Если человек готов ради другого человека пойти на уступки, внести в свою жизнь изменения, то его религиозные убеждения по сути ничего не значат. Глупый это вопрос оценивать человека с позиции «он католик он хороший» или «он православный, значит хороший». Религия не является показателем добрых дел самого человека.

Оцениваться должны его поступки. Правильно говорил Деплен «Я знаю много таких истинно верующих людей из высших слоёв» и далее добавляет «Утром они молятся, а вечером грешат». Но если посмотреть в отношении самого героя, то сложно сказать, что он вообще не верит, и ему нет никакого дела до религиозных чувств других. Будь это так, он не стал бы заказывать обедни ради памяти своего друга.

Эта новелла — одно из самых коротких произведений Бальзака, и одно из самых сильных.
Рассказ о бескорыстии. Рассказ о вере в человека. И рассказ о благодарности.
Не узнал бы, скорее всего, свет талантливейшего хирурга Деплена, если бы в юности ему не помог простой водонос Буржа. Сам человек очень не богатый, всю жизнь он экономил и копил, что поставил свой "водоносный промысел" на более широкую ногу. Но Буржа смог отказаться и от денег, и от своей мечты, чтобы помочь талантливому и бедному юноше, оплатив ему учебу и окружив почти родительской заботой. "Счастье отдавать" оказалось больше "счастья иметь".
Деплен стал знаменитым врачом, но никогда не забывал, кто вывел его в люди.
Вера в человека, урок которой преподал ему простой водонос Буржа, даже такого убежденного атеиста, как Деплен, заставила по-своему молиться за своего благодетеля и регулярно заказывать по нему обедни.
Подвиг бескорыстия и самоотречения всегда прекрасен. Особенно, если те, во имя кого он свершен, оказываются благодарны.