Порою нестерпимо хочется...

Ну-ка, ну-ка, что тут у нас? Что это за книга-то такая? Лесорубы, значит, говоришь? Ну и что же тут интересного-то? Да что ты ее мне ее так в руки-то суешь, а? Эй, эй, полегче! Пойти у тебя на поводу что ли? Эх, была ни была, черт с тобой! Пусть она и толстая, и не привлекательная на вид, но когда меня это останавливало? Все, видишь, уже взял, так что успокойся. Да, прочитаю я, не волновайся! Когда-когда, да скоро, хотя немного и сомневаюсь. Ну что ж, раз обещал. Да-да. Все.

Кто бы мог тогда подумать, как я ошибался! Старик, что же это ты написал такое, а? Кен Кизи, дружище, дай пожать тебе руку и похлопать по плечу! Столько страниц и о чем? Ну о жизни, той самой жизни-жестянке. О противостоянии характеров не шитых лыком людей. О том, как порой воспитание и окружающая обстановка делают свое дело, обтачивая, как вода камень и обрубая сучья-ветки. Когда ветер поднимает волны, гнет деревья, сносит крыши с домов, но не ломает человека. Он стоит, как на утесе, прямо, встречая ветер и волны жизни, той самой, которая обтачивает и сгибает, но не его. Уникумы? Супермены? Нет. Просто они не пасуют, не сдаются. А другие завидуют и строят преграды, предвещая недоразумения. И поэтому, раз они просто люди, им свойственны свои слабости, и у них есть свои недостатки. Что ж, все просто.

Да куда там, черт возьми, просто! Ни фига не так! Сила ― это когда ты лежишь при смерти, тебе руку отрубило, а ты мечтаешь, еще строишь планы, которым не суждено осуществиться, и ты знаешь это. Когда лежишь придавленный бревном, но шутишь и мечтаешь о кофе, которое уже не выпьешь, и ты знаешь это. Когда не отпускает, когда связывает, когда обрубает концы, когда понимаешь, что же это за жестянка, когда на грани, а хочется еще и еще. Когда месть перерождается, меняет шкурку, освобождает и связывает опять.

Э-ге-гей! Разойдитесь! Мне не хватает места, мне душно среди вас! И, подвесив а-ля флаг на свой штандарт руку с единственным отогнутым средним пальцем, расталкивая остальных, идет он по жизни, этот человек, которому жизнь прожить, как реку переплыть (а река-то полноводная и совсем не спокойная). Но ты сам выбрал этот путь. Так что рви и мечи. Но это я тут разболтался. А ты-то сам что думаешь, а? Молчишь? Ну-ну. Мы уже знаем, как бы человек ни был суров, все же он живой. А, раз так, то и у него есть свои слабинки, свои закрытые для остальных комнаты, в которые через щелочку не посмотришь, не подглядишь.

Ой да Кизи, ты профи! В множестве голосов, множестве героев мы различаем каждого. Когда мы читаем мысли человека, видим, что он при этом говорит, когда мысли и голоса наслаиваются, превращаясь в клубок, который просто так не распутать, ты подаешь нам руку ― присваиваешь каждому персонажу свой неповторимый стиль разговора, у каждого свои словечки-маячки, сигналящие: это ― Хэнк, а это уже Малыш Ли, а это старик-старый енот Генри. Ах, что вы слышите? Да это я аплодирую! Браво!

Это все, конечно, хорошо, даже презамечательно. Теперь, заглядывая в лицо каждому, подобно Д. Сабарову, хочется воспрошать, прижав к стенке: «Ты, сволочь, Кизи читал? Роман «Порою блажь великая»?». Нет? А ну-ка, ноги в руки и бегом за книжку, ибо она хороша, как никогда.

Смотри на пончик, а на дырку не смотри

Вот сидишь себе в офисе, скучаешь, никого не трогаешь, и "бац!" - падаешь в елки. или чего хуже в реку. Спасибо Кизи за это.
Это та Америка, в которой я хотела бы побывать. Горы, реки, елки, пятничный Джонни Уокер в баре с дракой на закуску, бравые парни в клетчатых рубахах рубят лес и ходят на охоту, труд прост и созидателен, без всякой тригонометрийской херни и все вокруг такое настоящее.
Не скажу, что прочлв залом и не отрываясь - эта книга не так проста, и начало ее может не чтобы отпугнуть, но отбить желание читать дальше. Поначалу были сложности с текстом. Во-первых, отсутствие деления главы. Просто текст. Сплошняком. Во-вторых, повествование от первых лиц. Сразу нескольких. В-третьих, параллельность повествования. Вот мы узнали, что происходит в клане Стэмперов, а теперь отмотаем назад и посмотрим, что говорят в городе. Посмотрели? А теперь опять отметаем назад, чтобы взглянуть, чем мается индианка Дженни, например. Или внезапно оказываемся в водовороте грязных мыслишек и комплексов младшего отпрыска Стэмперов - Лиланда. Попробуй, уследи тут. А следить определенно есть за чем: на лоне природы разворачиваются такие драмы, что просто держись. Здесь и конфликт профсоюза и штрейкобрехера, и конфликт двух братьев, и любовный (любовный ли?) треугольник, и проблема выживания маленьких людей в мире верзил, начищающих друг другу рыла еженедельно, только в качестве развлечения, и природа, с которой нельзя конфликтовать вообще никак. А человек не может не конфликтовать, поэтому трагедия тоже будет. Зрея, как огромный нарыв, с самого начала, она обрушится как всегда неожиданно, когда ты будешь летать, и погода будет хорошая, и дело спорится, и неужели , думаешь ты, листая страницы, что все закончится хорошо? Ну что ты, сынок, это фантастика.
Роман как река Ваконда - с непредсказуемым течением, водная гладь то ровная, как ледышка, то показывает свою убийственную мощь. И снова все ровно и тихо.
Но где-то глубине души ты понимаешь, что бы ни здесь случилось, какими бы горячими не были страсти, какими бы коварными не были планы, и какими бы жилистыми не были живущие в шкафах скелеты это

Все — суета и томление духа. Род проходит и род приходит — а Земля пребывает во веки

Потому что

в этих землях не было ничего, ровным счетом ничего, что позволило бы человеку ощутить свою Величину и Величие.
Человек может трудиться здесь в поте лица всю свою жизнь — и никаких следов не останется! Вообще! Ни единой отметины не запечатлится! Как есть истина.

Великая притча двадцатого столетия, облаченная в промокший брезентовый плащ и тяжелые шипованные говнодавы, немного сдобренная марихуаной, разбавленная виски, ругательствами, депрессией, и полная удивительно законченными образами главных героев. Откровенно честная - без прикрас, и тем самым прекрасная!
Люди, великие настолько, что реки, леса, и даже само время является для них равным соперником; люди, у которых свои собственные счеты со стихиями, и никогда нельзя сказать наверняка, кто одержит победу. Все или ничего!
А природа здесь весьма сурова, слабых не признает - и к середине книги чувствуешь как начинаешь кашлять, вдыхая стопроцентно влажный, ядреный воздух осенне – зимних лесов дикого орегонского запада. В общем, все настолько "плохо", что неизбежно становишься еще одним Стэмпером.

Сюжет. Действие романа происходит в небольшом городке лесорубов Ваконде, где обитает семейство Стэмперов, перехвативших лесопильный бизнес у целого города, оставив всех с носом, т ут разыгрываются любовная драма, противостояние родных людей, борьба за обладание правом ведения дел и всевозможные конфликты горожан.


От этой книги, зная автора только по "Пролетая над гнездом кукушки", я ожидал чего-то совершенно другого.  Да и покупал я её давным-давно только под впечатлением от самой знаменитой его книги.  В общем, я то ждал, что книга мне понравится, но и предоставить себе не мог, насколько эта книга мне не то, что понравится, а насколько она западёт мне в душу.



Это на 100% моя литература, потому что в ней есть всё, что я ценю в книгах. Буквально с первых страниц автор погружает нас в очень уютную атмосферу жизни в глубинке.  Мы наблюдаем за жителями небольшого городка, за их распрями, страстями и повседневной рутиной.  Мы читаем о суровых людях, кторые ежедневно выполняют тяжелейшую работу и находятся в неравной схватке с непредсказуемой  природой, а помимо этого есть ведь ещё и семейные неурядицы.  И вот в чём парадокс -  книга с таким содержанием должна быть депрессивной и гнетущей, но читая её на душе так тепло и уютно, что от чтения просто кайфуешь. Читая её у меня в голове постоянно играла музыка из заставки сериала "Твин Пикс" и в голове поневоле возникали кадры панорамы всего хорошего, что есть в уютных, небольших городах. Я в восторге от этой атмосферы.



Что  мне понравилось больше всего – персонажи. Как же классно Кизи всех их прописал! Да, по большей части, повествование сосредоточено на трёх главных героях – Хэнке Стампере, его жене Вив и его младшем сводном брате Ли. Их мысли, чувства, переживания, эмоциональные травмы,истории из прошлого – всё это прекрасно даёт нам понять, какими людьми они являются и что их такими сделало. Но и на этих трёх персонажах автор не зацикливается, рассказывая мини истории о всех более-менее важных персонажах этой истории, а в начале и в конце каждой главы описывает небольшую сводку о том, что случилось даже с третьестепенными персонажами этой книги. И всё это выглядит очень органично, это не как у Стивена Кинга, который может  посвятить главу страниц на 15 прохожему, у которого главный герой произведения спросит время на улице и который после этого пропадёт и не будет больше играть никакой роли в книге.  Нет, всё очень органично, к месту и в меру.

Ещё очень понравилось, что автор, описывая диалог между героями курсивом выделял то, что герои думают во время разговора на самом деле и как их слова разнятся с тем, что они думают; или то, что герои, когда ведут диалог, то мысли их витают где-то далеко, а отвечают они как-то механически, не слушая собеседника; или как автор описывает в одном абзаце мысли  сразу нескольких персонажей и в них не путаешься.  Я бы сказал, что эта книга – это «поток сознания здорового человека», несмотря на то, что я очень люблю всё, что читал из «потока сознания», но то, как Кизи обращается с этим приёмом в этой книге вызывает восторг, потому что всё очень понятно, доступно и просто.


Скелеты в шкафу; неразрешеныые конфликты и непроработанные травмы, которые приводят к ужасным событиям;  детально прописанные персонажи и тараканы, которые танцуют канкан в их головах; красивые описания природы и атмосфера уюта – всё это в этой книге есть и этим она и прекрасна. Я в восторге от прочитанного.

Начну сразу с того, что если вы планируете взять эту книгу нахрапом, лучше сразу отбросьте эту затею. Это произведение их тех, что требует большой вдумчивости, усидчивости, внимания и готовности читателя к однообразному, монотонному тексту аж на 900 страниц. Этот кирпич не поворачивается язык назвать унылым, однако и радостного ничего в нем нет.

Читать довольно тяжело, потому что текст идет сплошным полотном, без всякого разделения и глав. Автор быстро переходит от героя к герою, иногда я даже путалась, про кого именно в этот момент шла речь. К тому же и тема поднята не из легких да и история не любовная, чтобы читать на одном дыхании. Тяжелая артиллерия - конфликт лесорубов и семейные перипетии - вступают в бой с читателем.

В центре выступает семья Стамперов. Каждый член семьи отличается свои характером, каждый уникален по-своему. Да и сама история семьи не из самых простых. Все дело в главе семейства - старик Генри не так-то прост, поэтому и семейные узы у него довольно запутанные. Сыновья тоже вышли слишком разными, тем более что младший, Ли, рожден уже во втором браке. Слишком запутано все в этой семье, слишком запутано все в профсоюзе лесорубов, слишком неприветлива серая Ваконда, поэтому читала я долго и утомительно.

Кстати, спасибо студии Марвел, из-за их вымышленной Ваканды все герои у меня вышли чернокожими :-/ И отделаться от этого чувства я не смогла.

„Порою блажь великая“ - одна из самых странных (если не самая) книг, которую мне доводилось читать. Странная не потому, что в ней описываются какие-то невероятные события, просто семья Стемперов - очень необычная, с сильными странностями, начиная с главы семейства, Генри, который непонятно чем смог заинтересовать девушку во много раз себя моложе и заканчивая Ли Стемпером, младшим сыном, у которого расстройств - не пересчитать по пальцам. Ли вынужден вернуться, преследуемый комплексами неполноценности. Все детство проведший в тени брата, сейчас он хочет поквитаться, но как по мне - его просто тянет к таким же фрикам, как он, потому что пусть его жизнь в университете и выглядит неплохо, но на деле ему так и не удалось уйти от прошлого.

Сам городок Ваконда, где живет семья лесорубов, - им под стать. Он такой же чуждый остальному миру, как и сами Стемперы, со своими законами и заботами. Но даже здесь эта семья сумела выделиться: в городе объявлена забастовка, лесорубы требуют сокращения рабочих часов, вступают в профсоюз, однако Стемперам это не интересно. Они не собираются терять клиентов и продолжают выполнять заказы на древесину. Не сложно догадаться, что популярности в городе им это не прибавляет. Хотя, познакомившись с этой семьей поближе, вас такое поведение совершенно не удивит. Это не просто семья, это клан: даже на работу они принимают только своих, именно поэтому Хэнк и отправляет открытку младшенькому, с просьбой приехать, т.к. отец после полученной травмы работать не может. Зачем им член семьи, который всегда был слабым, хнычущим, депрессивным мальцом - никто даже не задумывается. Его не любят, но все же зовут на подмогу. 

Странный в этой книге и слог, и стиль повествования. Ты читаешь, и читаешь, и думаешь, что уже приближаешься к концу, но на деле это лишь 200-ая страница. При этом текст совершенно не скучный, желания поскорее расстаться с книгой нет, но вот впечатление - как от медленного погружения в трясину. Хорошо быть не-Стемпером. 

Блажь очень увлекла, оставила множество впечатлений.
Признаться, когда взял её в руки представление о ней было совершенно другое.
Я ожидал истории лишь о суровых буднях и приключениях бравых дровосеков.После первой полусотни страниц такое впечатление исчезло.
В первую очередь произведение погружает в себя, даёт волю воображению и пищу для размышлений. Читается она не на одном дыхании, но это ничуть её не портит. В процессе чтения, даже без строк перед глазами, мысли очень часто обращаются к сюжету, атмосфере книги, переживаниям героев. А переживания эти выписаны с точностью и к главным героям книги по особому проникаешься.
Автору по мере развития событий удаётся кардинально, не с помощью банальных происшествий, раскрыть характеры главных героев и полностью изменить симпатии читателя. Никак не думал, особенно по началу, что к концу так переметнусь из лагеря Ли к Хэнку.
Описания сурового Орегона существуют в мире героев, страдают вместе с ними, чётче обрамляют их жизни.
Рядом с таким произведением кукушке лучше скромно промолчать.

Кен Кизи
Порою блажь великая

Нельзя нельзя так писать... Ведь нельзя, правда? Ведь невозможно на одной странице совместить отборный мат и цитаты из эклизиаста, или создавать Шекспировское просторечие или..или... а главное делать это так, что чувствуешь по-другому и не могло быть. (Отдельное спасибо переводчику). Волшебные описания, пейзажные зарисовки, удивительное повествование от разных лиц и шрифтов (нужно читать бумажную, чтобы оценить) - это только красивая коробочка...
А внутри...внутри ровное повествование жизни одного клана - не столетнее их одиночество, а несколько месяцев, правда, с частым экскурсом в прошлое. Спокойное такое, затягивающее - поэтому первая часть книги читается отнюдь не быстро, а потом проглатываешь страницу за страницей, а потом ещё и ещё. Маленькие обрывочки трагедий сплетаются в толстые верёвки, которые автор заплетает вокруг шеи, но не тех, кого мы ожидаем, совсем не тех.
В общем и целом, книга в золотущем фонде, потому написать такой исключительный роман вряд ли получится. И отдельное спасибо Кизи за конец (за начало)...


Перед мной открылся абсолютно великолепный текст и не менее великолепная история. В целом, по первым же страницам было понятно, что книга войдет в "лучшее года", "лучшее в жизни".

Во-первых, сам язык. Я уже давненько не встречала такого поэтичного и красивого языка. Что интересно, в "Кукушкином гнезде" я такого языка не заметила, а здесь - речь льется словно полноводная река, это не пара красивых и вымученных абзаца, не несколько случайно-удачных метафор, а красная нить, которая проходит через весь текст.

Что еще более интересно: "блажь" была написана за два года. Два года, Карл! На некоторых страницах мне просто хотелось плакать от того, как удивительно это все написано (ну и от осознания того, какая пропасть между нами как писателями). Я выделила для себя три категории в тексте: это моменты, где просто умываешься слезами от красоты и думаешь "как бы я сама хотела писать вот так"; это моменты, в которых автор создает характер/объем/фактуру/достоверность; и это моменты, над которыми можно просто поразмышлять. У меня вся книга в закладках. Я истратила на нее 4 упаковки стикеров.

Во-вторых, сама история. Казалось бы, ну чего там рассказывать про лесорубов, или про семейные отношения, или про конфликт человек-общество. Но здесь все это так фантастически развернуто и подано, что просто диву даешься. Характеры обоих братьев переданы так точно (как в целом и других персонажей), но что гораздо лучше - как меняется отношение к ним, и как эти характеры раскрываются через детали. (У меня сейчас нет книги под рукой, но вот что первым вспоминается: как старший брат отдает младшему свои перчатки, или оставляет ему еду в духовке, чтобы не остыла и тд) (иногда это проявляется даже в том, как они думают о ком-то. например, младший брат: в порыве злости мысленно называет Вив "коровой", и одна эта деталь лично для меня становится чуть ли не определяющей)

И в третьих, стилистический прием, когда автор смешивает первое и третье лицо, постоянно меняет фокал, и иногда вставляет флэшбеки. Поначалу это может казаться сумбурным и вообще сбивающим с толку, но на самом деле этот прием просто расширяет картину и делает ее более объемной и достоверной.

Подводя итоги: я очень рада, что наконец добралась до этой истории. Я провела с ней пару чудесных месяцев и планирую однажды перечитать.

Читать "Порою блажь великая" - как пахать каменистый луг, впрягшись самому вместо подохшей от истощения лошади. Раз за разом бороздишь строки, останавливаешься, вытираешь взмокший лоб, думаешь "Да какого хера", а потом упираешься так что вена вздувается на лбу и пошел-пошел дальше, пока земля слов не становится мягкой и податливой, как пуховая перина.

Читать "Порою блажь великая" - как уткнуться носом в батальное полотно метров так 4х2 и поначалу вообще не понимать что происходит куда несется, а потом ползет, а потом снова несется история. А потом делать шаг за шагом назад и постепенно понимать всю эпичность. Размах. Мощь. Тяжесть.

Эта книга жестокая и беспощадная, как сама жизнь. Она про пределы, про стойкость, про то, что некоторые вещи и люди если сильно их согнуть - не ломаются, но приобретают причудливые формы. Про слабость силы, про силу слабости, про крепости внутри, о которые можно разбить костяшки в кровь и затупить лезвие ножа, но заставить опустить подъемный мост. Про принципы, которые вдавливают нас в землю, так что нас и не сдвинуть, но и сбежать нам уже тоже никак. Ни от себя, ни от кого-то другого.

Я читал ее, как ходил на ответственную работу - старательно, ответственно, докапываясь до мелочей. Грыз ее, как не грыз гранит науки в университете.

Самая сложная и самая красивая книга, которую прочитал на данный момент.