
Ваша оценкаРецензии
bookeanarium26 июня 2020 г.Максимальная жестокость
Читать далееКормак Маккарти выкручивает регулятор жестокости на максимум почти сразу: так спорткар разгоняется до сотни. И когда ты уверен, что вот потолок, край и дальше некуда, он щёлкает потайным тумблером и переключается в режим ускорения, уходя в точку на горизонте, а ты валяешься на обочине и хватаешь ртом воздух.
Эскалация жестокости отсюда и до Луны – общая черта всех книг и экранизаций Маккарти. Да вы, наверное, и сами видели: «Советник» с Фассбендером, «Старикам тут не место» с Бардемом, «Дорога» с Мортенсеном (нет, «Дорогу» я смотреть ни за что не буду, мне книги хватило – самой страшной книги на свете и одновременно одной из самых важных и ценных книг). Я называю только одну фамилию, но в каждой экранизации этого живого классика американской литературы звёзд – как драгоценных камней в короне императора, где у каждого крупного бриллианта свой кровавый след.
Выбор территории у Маккарти всегда однозначен: юг США, приграничные территории, где до Мексики – рукой подать, тот самый «Дикий Запад», даже если речь идёт о ХХ или XXI веке. Ковбойские сапоги, шляпы, личное оружие и опыт охоты. Постоянство обжитого места действия, когда ты начинаешь сомневаться, кто в кого пророс – писатель в техасские равнины, горы и прерии или это прерии самозародились вокруг писателя, – кажется, это и называют «гений места».
Удивительное свойство сильного автора: даже если фильм снят почти дословно по книге (а «Старикам тут не место» как раз такой), он всё равно умудряется держать тебя в напряжении, подгоняя переворачивать страницу за страницей, пока не выдохнешь «Как – всё?», хотя финал был ясен с самого нечала. Тебе не важно скорее узнать, что убийца именно дворецкий, тебе интересно следить, как работают шестерёнки в головах у центральных персонажей, каждый из которых стреляный воробей. Тот, кто не просчитывает на два хода вперёд, умрёт раньше. Тот, кто останется жив, расскажет нам эту историю от начала и до конца. А тот, кому вроде бы не особо нужен чемодан денег, просто хочет встроиться в систему по производству таких чемоданов и стать царём горы. Самым безжалостным и ненасытным царём.
У нашего ненадёжного рассказчика специфическая речь (краткая, рубленая, сухая) и совершенно особенная пунктуация (почти без запятых, даже в самых очевидных местах; когда и в сносках приключился сбой в таком же духе, я ненадолго подвисла, ожидая, что вот сейчас начнёт дёргаться глаз). Не обязательно писать исключительно высоким штилем, чтобы быть примером литератора тончайшего мастерства. Напиши от имени героя так, чтобы мы все поверили, – этого достаточно. Да, как в истории про «возьми кусок мрамора и отсеки лишнее». Кормак Маккарти – именно такой мастер, все созданные им персонажи дышат – ровно до тех пор, пока их не пустят в расход.
261,6K
LANA_K12 апреля 2016 г.Читать далееТакой себе обычный боевик. но не готова его посоветовать любителям этого жанра. Как-то слишком много кровищи, аж герои потерялись за всем происходящим. Сюжет можно передать одним предложением. Поскольку все крутится вокруг чемодана с деньгами. Один эти деньги нашел, второй мечтает их заполучить обратно. И герои картонные, и сюжет скучный. Хорошо, что хоть страниц моло, иначе эта книга пополнила бы мой список забрршенных книг. Как-то даже жаль, что автору не удалось раскрыть в сюжете название книги. В ней, как мне показалост, отсутствует тот опыт и знание жизни старшего поколения, который смог бы заставить сюжет и героев раскрыться в другом свете, а не превратить все в банальную беготню за деньгами.
25448
KahreFuturism18 марта 2023 г.Солнце идёт за горизонт
Читать далееЭта история рассказана от лица пожилого шерифа Белла. Простое и понятное время, когда полицейский имел силу, а убийства не происходили сплошь и рядом и с такой жестокостью, банды не толкали наркотики и дети не ходили с зелёными волосами - проходит.
Он больше не может смотреть на тела убитых и как может старается держаться дальше от прямых обязанностей, сидит в кабинете, отгораживаясь от внезапно обезумевшего мира, где шайка парней может взять в пленники пенсионеров, глумиться над ними, убить и жить на их пенсию.
Шериф Белл оглядывается вокруг и чувствует себя лишним. Он не то, что не может прочитать мысли современного преступника, он не может прочитать мысли молодого поколения. Его солнце идёт за горизонт и он это понимает. За этим душевным и профессиональным упадком тяжело наблюдать.
А история сама - о перестрелке грозных мужиков с автоматами, где все перебили всех , а деньги остались, и не маленькие. Недалеко от кровавой бойни охотится сварщик Льюэллин Мосс. В бинокль он видит стоящие машины, лежащие тела и решает узнать, что произошло. Так деньги обретают нового хозяина. На страницах появляется главный анти-герой, Антон Чигур, хладнокровный убийца, у которого, кажется, не все дома.
После прочтения книги я посмотрела фильм. Какая-то сквозящая пустота, будто я что-то упускаю, всё равно осталась, и я набрела на
интересныйгениальный взгляд на всю эту историю под названием Антон Чигур никого не убивал. Здесь уже читателю/зрителю выбирать, какая версия ему ближе.Книга написана специфическим языком: без каких-либо опознавательных знаков кроме точек, прямая речь - это столбик, мысли - это абзац, предложению порой достаточно двух слов, декорации додумывать самому и пытаться понять, кто вообще сейчас говорит - тоже домашнее задание читателя. Язык автора жёсткий, прямой, скупой, идеально подходящий для этой истории.
23994
Yromira14 февраля 2020 г.Книга понравилась, чего не ожидала. Чернуха с трупами и кровью. Читать было тяжело, главы начинаются с местоимений в третьем лице и надо прочитать дальше, чтобы понять о ком глава. Написана, как мне показалось, очень "сценарно" (если есть такое слово), как-то покадрово все представляется, и эти вставки с как бы интервью шерифа усиливают эффект.
221,1K
Archangel5 декабря 2012 г.Читать далееЭта книга мне напоминает музыку. Тихую, напряженную, завлекающую. Она течет, легко переливаясь трелями без знаков препинания, неся свою особую философию. У каждого эпизода свой особый темп и скорость. Повествование о пропасти между мирами – настоящим и прошлым устами старого шерифа - ларго. Неправильные решения ковбоя, причина многих смертей – аллегро. Убийца идет по следу, и он неотвратим, как судьба – анданте. Занавес, конец – престо. Все могло бы быть иначе… только все ноты уже записаны.
- От меня тут ничего не зависит. Каждое мгновение жизни это поворот и это выбор. Где-то в прошлом ты сделала свой выбор. Все последующее вело к этому концу. Точно по предначертанному. Направление определено. Нельзя стереть ни одной линии. Я не верил, что ты способна повлиять на то, как упадет монета. Да и как бы это у тебя получилось? Жизненный путь человека редко меняется и еще реже он меняется резко. А направление твоего пути было ясно с самого начала.
Она плакала, мотая- И все-таки хотя я мог сразу сказать, чем все кончится, я подумал, что будет не слишком, если позволить тебе увидеть последний проблеск надежды, чтобы ты воспрянула душой, перед тем как опустится саван, перед тьмой. Понимаешь?
- О боже - бормотала она.
- Извини.
Говорить о смерти может лишь музыка – писал философ Мальро. Быть может книга столь музыкальна, потому что в ней так много смерти. Безрадостна мелодия и звуки ее печальны.
Блюз в словах шерифа, поступь убийцы – рондо, каприччо – Мосс и его попытки выжить .
Остальные герои – всего лишь интермеццо, они созданы лишь для оттенения главных тем.
Все вместе же сложная и запутанная история о жизни, выборе и его последствиях, о нравах и морали, о людях. Последние слова шерифа звучат как реквием старому миру, ведь старикам там уже- Ты просишь чтобы я дал слабину а этого я никогда не допускаю. Я живу по единому правилу. Оно не дозволяет делать исключений. Разве что могу подбросить монетку. В твоем случае это было бесполезно. Большинство людей не верит что на свете может существовать такой человек. Их легко понять. Как одолеть того чьего существования не признаешь? Понимаешь? Когда я появился в твоей жизни, твоя жизнь закончилась. В ней было начало, середина и конец. Сейчас настал конец. Можешь сказать, что все могло повернуться иначе. Что все могло пойти по-другому. Но какое это имеет значение? Не существует иного порядка вещей. Он один и неизменен. Ты просишь, чтобы я изменил течение вещей. Ясно?
- Да, ответила она рыдая. Мне ясно. Ясно.
- Хорошо, сказал он. Это хорошо. И спустил курок.
22105
Nimue28 марта 2012 г.Читать далееПервая глава: а-а-а-а, к черту сюжет!!! Где запятые?
Вторая глава: уже интересней, но запятых все еще нет. Пичалька(((
Их и не будет, но история захватывающая, книжка достаточно короткая - переживу. Как вы поняли, со знаками препинания (а точнее их отсутствием) Кормак выбил меня из зоны комфорта. Я совершенно не представляю, зачем нужно было так извращаться, ведь сюжет и исполнение само по себе достаточно захватывающее и интересно, а своими экспериментами он заставлял меня досадливо морщится и по нескольку раз перечитывать предложения. Возможно, он и хотел вызвать определенный диссонанс у читателя, заставить его чувствовать себя неудобно, раздражаться и фыркать, чтобы хоть на йоту приблизить к тому дискомфорту, который испытывали герои. А может, это самолюбие "я напишу вот так, но вы все равно прочитаете и будете хвалить этот роман, как новаторский".
Сама история могла показаться банальным боевиком в духе 90-х годов - с перестрелками, погонями, крутыми парнями и своеобразными понятиями о чести. Если бы не постоянные отсылки к старому, доброму прошлому, когда небо было голубее, трава зеленее, а люди добрее. Черта с два, не были они добрее или милосерднее. Что сто лет назад, что двести так же рвали свои задницы ради денег, власти над другими людьми, каких-то странных принципов или просто чтобы порадовать себя любимых. Так же убивали, насиловали, издевались, только не было тогда телевидения, чтобы это показывать, не было возможностей, чтобы развернуться во всю ширь своих мерзких подлых душонок. Но и как в старые времена сейчас остались настоящие герои, смелые и стоящие люди. Вот на них и будем равняться, за ними будем следить.
К отсутствию запятых я так и не привыкла.Я придумала отличный саундтрек к этой книге
Hugo - 99 Problems22163
elena_02040710 декабря 2016 г.Читать далееТак случилось, что знаменитая оскароносная экранизация Коэнов прошла мимо меня. Поэтому к "Старикам тут не место" я подходила с чистого листа. Никаких лишних надежд, никаких завышенных ожиданий, только в глубине души теплилась искорка, что будет не хуже чем "Кони, кони..." . Ну а что. Старичок Маккарти - лауреат всех мыслимых и немыслимых литературных премий, предыдушие его книги мне понравились, об экранизации этой книги слышала только хорошее... Ну и вся такая оптимистичная я ожидала определенно что-то большее, чем коллекцию банальностей и размышлений о том, куда катится наш мир, кровавую беготню за чемоданом с деньгами и противных и ни разу не симпатичных героев. Но обо всем по порядку.
Дело было на границе Штатов и Мексики. Это довольно таки жестокое место, которое быстро разбивает иллюзии, заставляет взрослеть и принимать вызовы судьбы. Наверное именно поэтому все герои "Стариков..." как на подбор брутальные дядьки, увешанные оружием, которые как только теряют любимую железячку стреляющую патронами, немедленно кого-то убивают и отбирают у него новую игрушку.
Один из героев, а по совместительству рассказчик, - шериф маленького провинциального городка. Шериф Белл, пожалуй, единственный приятный персонаж на всю книгу - у него сильный характер, обостренное чувство справедливости и вообще его можно назвать столпом нравственности в тех богом забытых местах. Отстальная компашка мечущаяся по страницам книги - те еще картонные человечки.
Ну а сюжет... Мне всегда казалось, что сюжет - это своеобразный скелет книги, на который опирается вся история. Да, есть немного писателей, у которых лично для меня сюжет вторичен по сравнению с их волшебным языком или завораживающими размышлениями о чем-то важном и нужном для меня на определенном жизненном этапе. Но Маккарти к ним не относится. В моих глаза он всегда был писателем сюжетных книг. И "Старики..." подтверждают, что не надо было ему рыпаться и замахиваться на недостигаемое. Вдумайтесь сами. История начинается с того, что Мосс, один из обитателей того самого маленького городка, где служит шерифом Белл, находит на границе Мексики и Техаса несколько расстрелянных машин. В машинах трупы, наркотики и... и чемодан с без малого 2,5 миллионами долларов. Мосс не дурак и решает сбежать с чемоданом, чтобы начать новую жизнь в новом месте. Но мальчиши-плохиши не настроены расставаться с солидным кушем и за Моссом начинается настоящая охота. Мы видим побег Мосса, злоключения его жены, перестрелки мексиканских наркокартелей, развитие следствия связанного с торговлей наркотиками... Это те мелочи, благодаря которым история Мосса и его побега могла стать захватывающей дух. Но Маккарти настолько хаотично мечет факты перед читателем, что приходится напрягаться, чтобы не потерять нить скачущего галопом повествования. Скажу честно, я с тем, кто же все-таки главный герой, определилась только к середине книги, не говоря уже о том, чтобы сложить в голове картинку происходящего. Больше всего "Старики..." похожи на фрагмент какого-то незаконченного большого полотна, не имеющий ни конца, ни начала.
Книга получилась похожая на клубочек из обрывков ниток, который хочешь перемотать, а вместо это выдергиваешь по короткому обрывку. События теоретически между собой связаны, но произведение и близко не кажется цельным. А мне такие книги не нравятся. Получилась книга обо всем и ни о чем, которая ничего хорошего в моей душе пробудить не смогла.
Для меня эта книга стала разочарованием в творчестве Маккарти. И посколько все заинтересовавшее меня, что вышло из под его пера, уже прочитанно, то поставлю на его творчестве жирную точку.
17347
Ostrovski31 мая 2022 г.Читать далееТри пары новых белых носков и порез на большом пальце от нового острого ножа вот, что досталось мне от этой книжки. Но это было обманом. Меня преследовали после прочтения. Нет, ей-богу! В магазине белых носков, между чулок я заметила шевеление и крокодиловые сапоги, а в магазине новых острых ножей в ряду с точильными камнями мелькал мужчина с чемоданом, явно набитым баблом. Да, мысли о "Старике" ползли за мной, как Чигур шел за Моссом.
Вот что писать про эту книгу, вообще, не пойму (такие тут короткие рецензии на нее). О ней нечего писать! Ее просто надо пережить и прочитать, а потом перечитать, а потом посмотреть фильм Коэнов, здесь можно менять порядок. Не знаю, кто тут гений Коэны или Маккартни, фильм и книга это точные копии друг друга. Просто при чтении видишь, то что есть в фильме. И восторг от этого , пожалуй, это заслуга Маккарти. Ведь этот
гандоредиска списал книгу с мыслей/мозга человека, от того и такие проблемы со знаками препинания здесь, ведь это поток сознания, воспоминания Белла.
(Немного о кино, но с книгой тоже связано, не пугайтесь) Коэны, вообще, в мире ищут формулу идеального зла, сферического. Не зря они сняли "Фарго", особенно сериал с Билли Бобом Торнотом, который похож на моего папу (так говорит Нина К.) Зло у братьев это что-то неотвратимое. Зло настигнет тебя и топчет, хоть молился ты на горохе перед закопчёнными иконами, хоть ссал в компот сиротам. И вот главная ошибка братьев: в фильме, Чигур это человек, а в книге Чигур это механизм. Я не понимаю, как так получилось, ведь текст книги и фильм просто сиамские близнецы. Маккартновский Чигур это судьба, это монетка в руках Бога ( дратути новые-старые правила). Коэновский Чигур это наемник с определенным набором правил, даже с какими-то чувствами, короче-просто человек. Но Антон Чигур не может быть человеком!Черт, Маккарти чертов гений!! Всю историю он впихнул в башку чертового старика-полицейского, у которого демоны побольше, чем у матери Терезы. Том Белл устал, ничего не хочет, хотя многое может. Просто устал, просто уже не хочет. Ум его не увял, но совестный груз тянет его к исповеди. А признаться-значит сдаться. Белл стал стар душой и его исповедь это порог дряхлости. А как известно - старикам тут не место. И вот этот старик в своей голове ведет рассказ о своем последнем деле: сказка ложь, да в ней намёк? Не знаю! Вот и говорю, меня преследуют!
Есть много теорий, кто такой Чигур. Одни говорят , что Антоша и Мосс это одно и то же лицо, а кто-то считает, что Антоша и Белл едины. А мне близко то, что Чигур это будущее! Человечество боится "завтра"- самое страшное наше зло, ведь один из вариантов будущего это смерть. Вот Мосс и повстречал свою смертушку, да и Белл тоже повстречал свой конец, только не физический, а метафорический, понял, что пришел конец его молодой жизни.Обязательно читать, смотреть и сравнивать, и разбираться! И ничего кровавого, кроме слова "кровь" в книге нет! Слишком много мыслей и мало слов.
161,1K
Valerichaboroda14 февраля 2024 г.Читал эту книгу уже после просмотра одноименного фильма. И с удовольствием вновь прожил весь сюжет.Читать далее
Книга закрыла вопросы, которые оставались после просмотра фильма.
Я бы описал книгу, как жесткий вестерн - боевик…
Вы только зацените, как описан главный злодей:«С ним нельзя договориться. Даже если бы ты ему отдал деньги, он все равно убил бы тебя. На этой земле нет живого человека, который хотя бы слово сказал ему поперек. Они все мертвы. Это не безобидная странность. Он своеобразный тип. Можно даже сказать, что у него есть принципы. Принципы, которые выше денег, наркотиков и всего прочего.»
Наверное каждый читавший отметил отсутствие запятых в тексте. Не привычно, но в этом есть свой прикол.
Что лучше, прочитать книгу или глянуть фильм?
Сложно. Наверное все таки книгу прочитать, все более понятно. Но лучше и кинчик глянуть.14585
Blueberry_pie1 февраля 2018 г.Читать далееВ этой книге нет запятых?! Я была очень удивлена когда прочла об этом в других рецензиях, видимо я настолько зачиталась, что даже не обратила на это внимания. Вот отсутствие дефисов или кавычек в диалоге меня немного путало, но к середине я уже привыкла и смирилась.
Эта книга о мужчинах: один хороший парень, другой плохой, а третий хороший парень, который вляпался в плохое дело.
Из всех трех мне больше импонировал шериф Белл, его размышления о жизни были приятным украшением романа, однако хорошие парни чаще всего скучные. А вот главный злодей, хотя симпатий не вызывал, но был интересным. Что это за человек Антон Чигур? Откуда он и почему стал таким? Он абсолютное зло, непреклонное, однако иногда подчиняющееся случаю. Орел или решка? Градус напряжения в его главах очень высок. Даже скупые фразы заставляют чувствовать опасность исходящую от этого человека.
Третий герой Ллуэлин сразу почувствовал во что ввязался и кто за ним гонится, но ему как будто все равно. В нем как будто есть что-то от хладнокровия Чигура, ведь понимая, что кровавые деньги не принесут ему удачи он не собирается их отдавать и знает, что ему скорее всего не жить.
Итог: как я поняла, автор хотел рассказать о том, что в мире сейчас правят деньги и насилие, а моральные нормы утрачены. В принципе у него получилось. Только вот читать книгу тяжело, даже не из-за пунктуации, а из-за того, что часто не понимаешь где закончился рассказ от одного героя и начался от другого.141,1K