Святая и греховная машина любви

У книги есть одно достоинство - неплохой стиль. Написана она безусловно хорошо. У автора получилось яркое жизненное описание. Но, к сожалению, это так и осталось единственным достоинством книги.

В процессе чтения моим главным желанием было "взять лопату и набить кому-нибудь фейс". В разные моменты повествования персона была разной... Герои тут либо просто раздражают, либо противны до невозможности. Небольшое исключение составляют дети, которые просто еще не доросли до этого момента.

В принципе, ожидать чего-то светлого и приятного от истории про "любовный" треугольник.. точнее про мужика приспособленца, удобную жену и стандартную любовницу. И эта история без особого начала и конца, любовница становится женой, но понимает, что это никак не мешает мужу завести для своего удобства другую любовницу.

Финал книги вполне логичен, хоть и грустен. Бедную Харриет вроде и жалко, но ей там точно будет лучше. А что касается остальных, то каждый герой в итоге придет к своему финалу. И ничего хорошего их не ждет. Просто потому, что им удобно исключительно в нездоровых отношениях.

Я обожаю книги про героев, которые меняются, про ошибки и их последствия, люблю рефлексировать с героями и т.д. и т.п. Тем не менее, эта книга, вобравшая в себя практически всё из вышеперечисленного, если и не разозлила меня, то уж глухое недовольство вызвала точно. Вот так бывает, рассчитываешь приятно провести вечер (поболтать, посмеяться и погрустить), а оказываешься в центре скандала малознакомой пары, которая решает буквально вывалить абсолютно все свои проблемы окружающим.

Сюжет достаточно прост и избит – измена и жизнь на две семьи, а вместе с этим ещё и последствия, которые не всегда можно точно предсказать. Именно за этот треугольник и берётся автор, берётся с целью разобрать всё по полочкам, показать как, что, зачем, почему у каждого из героев. И я страсть как люблю такие штуки – залезть в мысли героев книг, узнать причины тех или иных действий и попытаться понять те вещи, которые мной просто отвергаются. А уж моменты, когда «плохой» герой оказывается не таким уж и плохим меня просто сводят с ума. Но здесь… Здесь, по моему субъективному мнению, какой-то детальный анализ букваря для человека, умеющего читать. Автор очень любит рассуждать «в вечность», но в любой теме, особенно если рассуждать особенно долго, неизменно начнёшь повторятся. Это как раз и делает автор: бесконечно повторяется в событиях, своих рассуждениях, а потом повествует, например, о воспоминаниях героев, где всё начинает сначала. В какой-то момент просто хочется закрыть глаза и открыть их только тогда, когда книгу уже кончится. Увы, моё желание так и не сбылось.

Где-то внутри меня не покидает чувство, что Мердок просто не мой автор. В конце концов, настолько тщательный анализ всех мыслей и поступков встретишь действительно нечасто. И всё же настолько тягучее повествование и весьма спорные (лично для меня) поступки не мой выбор, поэтому на сим мы с автором и простимся.

Читала параллельно с оригиналом и должна признать, что это, пожалуй, лучший из всех переводов Мердок, которые пока что попадались мне. Правда, и тут нее обошлось без забавных неточностей, наподобие перевода того абзаца, где Блейз ест спаржу, ибо у переводчика она

.
Сразу же создается впечатление о Блейзе как о некоем извращенце: ну кому, скажите, пожалуйста, запах мочи может показаться приятным? Тем более, в еде.

В оригинале-то вообще-то

(Дословный перевод: "Спаржа приятно ароматизировала мочу", — т.е. ее переваривание добавляло некоторую (приятную) пикантность запаху мочи.) Что впрочем тоже сомнительно по отношению к характеру Блейза (я помню, как испугался мой муж, когда он впервые досыта наелся спаржи, запах мочи она меняет, действительно, но он не сказал бы, что приятно, скорее, наоборот.)

Да, из более серьезных неточностей: фраза : "There can be no speech between the bereaved and the unbereaved", — переведена на русский:

У Мердок эта фраза гениальная. У переводчика — просто красивая фраза, но увы, лишенная оригинального смысла.

Рецензии я не написала, но пригласила сообщников к обсуждению этой книги. Обсуждение вот здесь. С нетерпением жду там всех заинтересованных.

Сюжет: счастливая семья. И вдруг - как гром среди ясного неба: эта семья оказывается "удвоенной" - у мужа есть еще одна семья: вторая "жена" и ребёнок. (гарантирую: этот спойлер не помешает при прочтении).

Умница Айрис Мёрдок из этой абсолютно банальной ситуации сотворила Произведение Литературы. В подобное положение, пожалуй, попадал каждый второй взрослый человек. Как минимум. А если какой-то счастливчик не оказался в такой ситуации, то знает и наблюдает подобное в ближайшем своем окружении. Поэтому сюжет близок и внятен каждому...

Итак, казалось бы, в описанном нет ничего особенного. Да и событий очень мало.

Вот только... точный и подробный психологизм, движения души,
глубинные переживания и душевные страдания, жизненные кризисы и решение этих кризисов...
А ещё самоанализ всех героев, иногда даже "глюки":

Почти все мысли человека о самом себе суть пустое тщеславие.

Противопоставление возвышенных и низменных чувств и поступков. При этом нет абсолютно никакого морализаторства.
Наоборот. Автор не дает оценки поступкам. Просто показывает их. И такая "безоценочность", отстранённость автора от поступков героев - создаёт необычное впечатление: "Это не книга. И не сюжет. Это сама правда, сама жизнь".

Жизнь полна абсурдов и по большей части комична. Если она где не тянет на комедию, то и там не трагедия, а сплошная скука. К слову сказать, твое существование не так уж много значит. Все твои дни сочтены заранее. И никакие самые мудрые решения тут ничего не меняют. Наказание за любую провинность происходит автоматически. Ты делаешь что-то сегодня — а завтра из-за этого случается нечто такое, чего никто пока не может предугадать. В общем, не стоит разыгрывать из себя трагического героя. Думай только о том, как лучше всего сейчас поступить, — и все.

Нестандартное и абсолютно неожиданное разрешение основного конфликта - с одной стороны, оставляет как бы разочарование. Мне лично хотелось бы наказания негодяя и совершенно другого финала... Но... Такой выход из кризиса - тоже добавляет правдоподобия: как будто так всё и было.

Особенность книги - малое количество действующих лиц: всего лишь десять человек. Из них семь трое самых главных, четверо - важных и трое - второстепенных. И больше нет дополнительных персонажей - даже каких-то "условных почтальонов".

Образы - достаточно типичны и подробно прорисованы.

Образ Харриет - просто замечательный! В ней воплощается особая глубинная женская мудрость.

Еще один выразительный образ: сосед - знаменитый писатель. В этом образе своеобразно раскрывается тема творчества; взаимоотношения автора и его героя, обретшего вдруг не только популярность, но и собственную "независимую" жизнь.

В целом роман совершенно не подойдёт для развлечения.
Но даёт отличный материал для серьёзных глубоких раздумий и для "взросления".

Религия — очень важная вещь. Просто она не совсем то, чем кажется. Как и большинство важных вещей.

Так вот в романе Айрис Мёрдок "Святая и греховная машина любви" затронуто очень много таких "важных вещей".

Особо рекомендуется для прочтения молодым девушкам (кстати, своей дочери я тоже посоветовала) - для прочищения мозгов от банальной романтической чуши женских романов.

Книга - просто истерический припадок для таких людей, как я. То есть, переживших, ну или сделавших вид, что пережили, большую семейную трагедию. Особенно для детей, бывших и настоящих, которых эта большая трагедия сломала и изуродовала. Именно по этой причине я читала в неимоверном возбуждении и ... раздражении, что ли... Потому, что всё не так! Вернее, всё должно быть не так... Сюжет довольно банальный: двойная жизнь трусливого, самовлюблённого, лживого мужика, делающего несчастными женщин и калечащего души собственных детей. Блейз. Даже имя поганенькое какое-то. Наверное, автор хотела, чтобы на мужские измены взглянули с другой стороны: что они полигамны по натуре и правда могут любить нескольких женщин одновременно, тоже мучаются, не могут решить... Не верю. Эти сказки не для брошенных детей. Конечно, мучаются. Только не от любви и благородства, а от собственной трусости, жалкости и страха, что их обман раскроется, и придётся отвечать, принимать решения и т.д.... Мне ни капли не жалко Блейза. И я очень пожалела, что собаки его таки не догрызли. Далее, Эмили, его любовница, потом ставшая все же женой, -...это же целый типаж второсортных тёток. Они ж реально есть. Ни капельки я не поверила в её страдания. Сама во всём виновата. Знала с самого начала, что ломает чужие жизни, сама наплевала на своего ребёнка, не работала, чтобы помочь себе и ему. Только "страдала". Мразь. Мне её ни разу не стало жалко. А Харриет стало. Но тоже... как-то не до конца...Её образ весь "чересчур". Такие женщины тоже есть. Только обычно это глуповатые толстые дамочки в замызганных халатах , с растрёпанными волосами, не вылезающие из кухни, а не святые добродетельные нимфы. Так не бывает. Правда, мне было жалко и непонятно, что она умерла. Такое впечатление, что Айрис Мёрдок в какое-то время просто не знала, куда же её деть, вот и решила избавиться от неё с помощью этого тупого эпизода с перестрелкой в аэропорту. Вообще, концовка какая-то смазанная, выводящая из себя несправедливостью. Словно, автор торопилась уже получить гонорар, а завершать книгу качественно не хотелось. Я думала, ну или даже хотела, чтобы всё закончилось иначе. Мстительность, наверное. Я бы хотела отомстить Блейзу и Эмили. Да. Они того достойны.
Вот в кого я поверила, так это в Люку и Дэвида. Нашла себя в единстве их двух детских образов. Отвращение Дэвида, замкнутость Люки, его любовь ко всем животным и нелюбовь к людям... Я увидела себя. И совсем не удивилась, что Люка закончил эту свою историю в спец школе для детей с нервными расстройствами, а Дэвид попал в дом к совсем чужому человеку. Хорошо, что моя мама не Эмили и не Харриет.

"Каждый человек стремится достичь какого-то уровня искренности и чистоты в общении с самим собой. И если ему это удалось, то он достиг правды — своей собственной, личной правды, и никакой великой веры для этого не нужно."
Айрис Мёрдок, "Святая и греховная машина любви"

"Абсурд - это логика нашего сердца" Майкл Шевал, художник-сюрреалист

В очередной раз убедилась, что межсезонье - лучшая пора для чтения книг Мердок. Я устала, и тело моё с трудом поддаётся передвижению. Картинка в окне не меняла тона целую вечность, а ветер так и норовит пробраться сквозь одежду, если, выйдя на улицу, опять не рассчитала с погодой. Растерянность и отрешенность правят балом, сменяясь всплесками энтузиазма, сродни пароксизму. И здесь нужен не друг, потому что он сам стал бы срываться на крик и, к моему удивлению,подливать себе вина, и не психолог, потому что он заставит детально вспомнить детство и пропишет витамины. А нужно как раз немного иррациональности, такого потока информации, который эффективно подточит устоявшуюся предсказуемость пришедшего дня. Читаешь пару страниц, и блаженное довольство приходит на смену обеспокоенности. С облегчением понимаешь, что в мире много всего, что ты далеко не все о нем знаешь.

"Святая и греховная машина любви". В 1974 году, в год своего написания, роман получает престижную литературную премию Уитбред.

Вообще такое название можно было бы дать любому из её романов - их многочисленные герои живут любовью и ради любви, какие бы порой причудливые формы она ни принимала. В этом романе тема амбивалентности любви возведена в квадрат, в куб, доведена почти до карикатуры.

Психоаналитик Блейз Гавендер уже много лет ведёт двойную жизнь и никак не может определиться, кто из двух женщин - его любовь, а кто - лишь её иллюзия. На протяжении всей книги герой мучительно пытается определиться. И каждый раз часа весов склоняется то к одной стороне, то к другой.

Под конец мы уже не верим Блейзу. Он мечется, как школьник, между уроком и переменой, приводит убедительные доводы, потом срубая их и переосмысливая. Кажется, что это не кончится никогда! Но роман не был бы романом, если б не имел кульминации и развязки. А в романах Мердок этого ждёшь с особенным интересом, зная, сколь неординарны её герои. Ну где вы ещё на признание мужа "я тебе изменил" увидите сочувствующий взгляд жены? "Не убивать его надо, а спасать - от суровой жизни, от искушений, от себя самого! Кто же, если не я?" - думает Харриет Гавендер. А дальше - одно удовольствие наблюдать за этим и ждать нестандартных решений, неожиданных реакций, которые заготовила для нас леди Айрис.

Её стиль неповторим! А в наши дни, когда все меняется так стремительно, проза Мердок - сродни антиквариату. Я всякий раз удивляюсь, как она так может: взять кучку людей, удалить из их мозга счетчик времени, создать прекрасные декорации и заставить жить. И неважно, кто ты, мать семейства, одинокий лоботряс, разочарованный в жизни толстосум или отбившийся от рук подросток - ты будешь жить, тщательно и скурпулезно собирать детальки существования, то раскладывая их по порядку, то вновь смешивая в кучу. У Мердок не бывает лишних людей - каждый неповторим, и ему есть, что сказать. Я все говорю-говорю, а понимаю, что слова мои бьются около смысла, в то время, как сам он там, под этой тканью, и я никак не могу туда проникнуть. Важно одно: Мердок умеет придать одному чувству, порой мимолетному, неосознанному - чеканную форму. И она напишет об этом увесистый роман, в то время, как обычный человек сказал бы "как-то странно я себя чувствую, наверно, съел что-то":)

Эдгар типичный мердоковский персонаж. Розовощекий чудаковатый здоровяк, добряк и вечный аутсайдер в любви.
Блейз слаб, безответственен и инфантилен.
Монти омерзительно эгоистичен
Дэвид уже юноша, хотя ещё живёт проблемами родителей. Но на горизонте - совсем другая пора, и скоро она захлестнёт его в свой, такой далекий от реального, мир.
Лука ещё ребёнок, жаждущий тепла и заботы. Он хочет быть личностью для родителей, он хочет стать человеком, а не минутной слабостью двоих.

О Харриет лучше скажет сама Мердок

Эмили типичная разлучница. Я нисколько не принижаю это понятие, имея в виду недалекую красотку с томным голосом и отличием по стервологии. Нет, есть такая порода женщин, которые созданы, чтобы любить мужчину. В этом их предназначение. Они могут смело отдать своего ребёнка на воспитание тете (что, собственно, героиня и сделала), если он никак не вписывается в их картину об идеальной жизни с любимым мужчиной. Эти женщины любят мужчин больше детей.
Пинн и Кики две старлетки с мозгами и воображением. Трудно сказать, как они изменятся со временем, но в находчивости им не откажешь.

Хотелось бы ещё сказать о нужде, бедности. Иностранцы, в отличие от нас, совсем иначе воспринимают временное отсутствие необходимых благ. Оно будто вливается к ним из вне, чужеродное и ненастоящее, и они долго ещё рассматривают сие нечто со всех сторон. Размышляют, подбирают приличные эпитеты. А у нас нужда в крови. Мы либо принимаем её, как любимую бабушку, пытаясь отмыть и причесать, не танцуя с ней и не распивая на брудершафт. Либо захлопываем дверь, едва завидев. Мы пытаемся изгнать её из жизни и памяти, маскируясь, стирая русскость. Как и почему так случилось, как и почему я в этом существую - здесь берут истоки наши несгибаемость, сердечность и легкая меланхолия. Например, Эмили воспринимает нужду бунтарски, как что-то не достойное её, прицепившееся по ошибке. И она сбросит это клеймо, ведь она по рождению другая.

В этой книге меньше завораживающих описаний природы, которые у Мердок до дрожи восхитительны. Однако она и здесь, описывая камин, кресло, вид из окна или же полный бедлам, отправляет нас в мир сдержанного английского шика, возвышенности и аутентичности. Наверно той самой, врожденной, о чем я говорила выше. Экстерьеры здесь пудрово-пастельные, продёрнутые дымкой

Мне книга понравилась атмосферой, ярко выраженной сюжетной линией с очень неожиданными, смелыми отступлениями, которые сделали книгу более динамичной, я бы даже сказала, авантюрной. Ну, и герои, конечно! Пусть и не все, а, если быть точной, ни один, не вызвал однозначного приняти и понимания. Но это же Мердок - экзальтация, экзальтация, экзальтация!

Читать "Машину" - это как дышать чистым кислородом: вроде привычно, а головокружительно!

Интересный роман, про жизнь людей, их страсти, отклонения, внутренние ощушения. Про мысли и чувства.
Книна написана с уклоном в философские и психологические размышления, но при этом автор не уводит нас в дебри от сюжета, а лишь углубляет и дополняет его.
Есть несколько линий сюжетных, много разных героев, каждый ср своим зарактером и внутренним миром. Со своими огромными тараканами.
Но основной сюжет - это про любовь, конечно.
Автор рассказывает нам историю любовного треугольника. Причем, финал крайне неожиданный. Я думала все будет совсем иначе.
Главный герой - доморощенный, но весьма успешный психотерапевт. Он лечит "души" людей, зарабатывает деньги, у него дом, любящая и поддерживающая жена, практически взрослый сын.
Но оказывается, что он ведет двойную жизнь уже очень долгое время. На сцену выходит его любовница, которая, конечно недовольна положением вещей. Её терпение на пределе. Плюс маленький сын (8 лет), который травмирован психологически ситуацией в доме.
И, конечно, как и любая тайна - все это выплывает на свет.
Блейз вынужден открыться жене, потому что его "бастард" - находит его дом и он боится, что все и так всплывет.
Ситуация неприятная и неоднозначная, конечно, мужик, хочет выкрутится, продолжает врать. Но в конце его вынужлают сделать выбор.
Читать интересно.
Второстепенные герои: Монти, Пинн, Кики, Лбка и Дейвид. Все из истории и судьбы тоже прописаны. Каждая по-своему трагично. У каждого свой "заскок".
На удивление, книга мне понравилась.

В чем мастерство писателя? Взять самый наибанальнейший сюжет и превратить его в достойную книгу.
"Механика небесной и земной любви" Айрис Мердок - яркий тому пример.

Потому что сюжет у книги, действительно, банален. Жила семья - отец, мать и сын. Вполне благополучная семья. Отец - практикующий психолотерапевт. Мать - домохозяйка и большая любительница собак. Сын - подросток, со всеми сопутствующими подростковыми проблемами.

И все в их семье, вся их их жизнь в прекрасном, уютном домике до того приторно-слащавы, что первые страницы книги, в которых происходит знакомство с этой семьи, до того скучны, вязки и пресны, что нестерпимо хочется захлопнуть в негодовании книгу. Зачем такое писать автору, зачем читать читателю?

А затем, что даже в самых прекрасно-распрекрасных семьях (особенно если их сочинил писатель) не может быть все спокойно и гладко.

И в этой книге вдруг, в одночасье, вся "карамельная" картинка ломается. Потому что под благопристойностью скрывается совсем другое. Прекрасный семьянин, любящий отец и муж, оказывается уже много лет живет, как сейчас говорят. "на две семьи".

И когда автор преподносит эту новость читателю, все только и начинается. И начинается такое отвратительное и неприятное, что прямо диву даешься.

Мердок, своим талантом, не просто перетряхивает грязное белье, не просто выставляет наружу неприятные стороны персонажей, она буквально раскладывает эти персонажи на отдельные части, поворачивая самое плохое, что есть в людях на лицевую сторону. И гладенький, налаженный семейный дом рушится.

Бывают книги, в которых ни один из персонажей не вызывает любви и симпатии. "Механика небесной и земной любви" как раз такой. У всех героев свои проблемы, свои тараканы, свои тайные замыслы. Но, знаете, это совсем не плохо. Это не недостаток романа, а, наоборот, его достоинство. Как нет в жизни идеальных людей, так нет и в романе.

Можно, конечно, кого-то пожалеть (ту же мать семейства или несчастную любовницу), можно от поведения кого-то негодовать. Но... Тут важнее поставить себя на их место (ой, лучше, конечно, не надо) и подумать - а как бы поступил ты? Но подумать честно, выбросив из головы мысль "я не такой, я хороший".

И еще одна банальная мысль - а больше всех страдают дети. И это так. Взрослые играют в свои взрослые "игрушки", а расплачиваться, в конечном случае, приходится детям. И страшно, что эти озабоченные взрослые, , занятые своими проблемами, упускают это из вида.