Солярис

На протяжении всей истории человечества, им руководили два противоположных и одинаково страстных чувства: страх перед Другим - то есть кем-либо чужеродным, иноземным, непонятным, неведомым - и желания контакта с ним.

Испокон веков люди глядели на звезды - такие далекие, прекрасные и чужие - и так или иначе одухотворяли их. Сначала они верили, что каждая звезда - индивидуальное существо, дух, ангел Божий или душа умершего человека, восшедшая на небо. Когда научный прогресс подарил знание, что каждая звезда - это солнце с потенцией обладания своей собственной планетарной системой, ничего в отношении людей к звездам, по сути, не изменилось: на смену восхищению и трепету перед звездными духами пришли очарование и страх перед жителями иных планет.

В этом романе Станислава Лема перед нами предстает история Земли будущего, недавно пережившей пик достижений технического прогресса. Произведение в целом отображает настроение того периода, когда всеобщее очарование космонавтикой сначала достигло максимума, а потом начало постепенно спадать, после того как люди убедились, что космос отнюдь не ждет их с распростертыми объятиями - он холоден, суров, бесчеловечен и нем. Молодая техногенная цивилизация Земли напоминает мятежного подростка, которой стремится во что бы то ни стало выйти из-под родительского влияния и доказать свою самостоятельность, демонстративно отвергая все советы и примеры старших, даже если они действительно мудрые и полезные. Люди будущего отбросили веру в Бога и небеса души, они не хотят смотреть внутрь, все их взоры направлены вовне - к небесам физическим. Однако, так как "свято место пусто не бывает", нишу устаревшей и не модной традиционной религии заняла "религия нового века" - соляристика.

После открытия планеты Солярис с ее потенциально разумным населением - Океаном, земляне буквально помешались на нем, сделали из него нового идола. Установление контакта с ним сделалось высшей целью жизни для тысяч и тысяч умов на протяжении многих десятков лет. И немалое число из них готово было пожертвовать жизнью ради этой цели, а более 700 членов экспедиций - уже пожертвовало.

К моменту событий, описываемых в книге, научные и паранаучные изыскания соляристов длятся уже более столетия, но никто так и не смог хотя бы немного приблизиться к ответу: что же такое этот загадочный обитатель Соляриса, уникальная неклеточная форма жизни, телом своим занимающая поверхность всей планеты, площадь которой почти в 1,5 раза больше земной? Если бы все придуманные людьми теории о Солярисе попытаться кратко свести в единую энциклопедию, они заняли бы десятки томов. Является ли эта сущность живым организмом, личностью или просто бессознательной и абиологической "плазменной машиной"? Гений ли это или иррациональный глупец? Мудрый йог, целиком погрузившийся в глубокую медитацию, деградирующий старик или развивающийся ребенок? Доброе божество или сам дьявол? Индифферентен он к окружающей вселенной или же непрерывно размышляет над природой бытия, производя сложнейшие математические расчеты? Наконец, действительно ли он молчит или же все время беззвучно кричит на неведомом нам языке своих причудливых плазматических творений - мимоидов, симметриад, асимметриад?.. Тысячи гипотез и все типично человеческие, все стремятся характеризовать этого инопланетянина земными мерками. Потому что иначе мы не умеем, не научились.

Человечество пишет горы научных трактатов по соляристике, защищает докторские степени, преподает этот предмет в школах, затрачивает астрономические количества денег, времени и сил на организацию экспедиций и исследований этой далекой планеты, гордо называет различные "географические" участника тела-мозга этой сущности именами своих героев, и никто не может сказать, как та сама ко всему этому относится и замечает ли их вообще, идентифицирует ли их в качестве разумных существ. Они педантично изучают внешнюю сторону происходящих на поверхности Океана процессов, описывают их, классифицируют, но ни на грамм не понимают их сути и предназначения. Но разве не то же происходит и у нас, на Земле? Материалистическая наука описывает природу, исходя из ограниченных возможностей человеческого восприятия в организации и трактовке опытов, установлении аксиом и теорий, но не может сказать, каковы цели и причины существования природы и ее законов. И уж тем более не дает точных ответов на эти вопросы в отношении человека.

Как мы можем надеяться понять Другого, если не можем толком понять самих себя? - этот вопрос красной нитью проходит через все произведение, формируя основу его сюжета.

Да, Океан не похож на нас, но знаем ли мы, что в действительности представляем мы сами во всей целости своего многогранного и противоречивого существа, в котором сталкиваются дух и плоть, рациональное и иррациональное, сознание и подсознание, доброе и злое, естественные животные инстинкты и противоестественная свободная воля? Внутри каждого - бездна, глубже любого океана, шире просторов космоса и неизмеримо сложнее любого математического уравнения. Быть может, если бы человек больше продвинулся в самопознании, прежде чем сломя голову лететь покорять иные миры и контактировать с другими расами, то у него было бы больше шансов на успешное осуществление этого желания. К такому выводу приходят члены экипажа станции "Солярис". Но с другой стороны, хотя они оказываются не в силах понять Океан, Океан дарует им возможность лучше изучить самих себя, по мере того как сам изучает человека. Мы привыкли уделять внимание лишь некоторым сторонам своей композитной сущности, считая их главными, а остальные отодвигая на задний план или вовсе не замечая. Но Океан почему-то особенно привлекли именно эти сокрытые и подавленные участки человеческого ума. Он извлекает их наружу, облекает в материю и ставит пред глазами человека. И человек приходит в ужас, причем не ясно, кто пугает его больше - непостижимый инопланетянин или содержимое своей собственной души.

Люди растрачивают себя на внешнее, отдают свои силы, внимание, ресурсы и жизни на исследование физической вселенной, отчасти ради того, чтобы отвлечь себя от пугающих и неизведанных пространств собственной внутренней вселенной. И вместе с тем, они стремятся к контакту с другими разумными существами, дабы углубить контакт с существом собственным, во всей его красоте и уродстве, величии и ущербности, и, познав, кем являются ныне, суметь наконец стать теми, кем являться желают. Не оттого ли они так стремятся завоевывать новые территории и подчинять другие народы, что их гложет мука невозможности полностью управлять собой, подчинить собственные тело и ум всецело своей воле?

Каким бы странным это ни казалось на первый взгляд, но история взаимодействия землян с Океаном в определенных аспектах напоминает историю взаимодействия людей с духовным миром, с Богом. Века идут, технический прогресс движется вперед, человек расширяет границы своего присутствия в мире материи, но в самой сути своей не меняется: он не прекращает поисков Бога - своего первого и важнейшего Другого, Того, Чьей живой мыслью он является, забытого, преданного, но всегда самого родного и близкого. Иногда он ищет Его сознательно, иногда неосознанно, часто отрицает Его бытие, но все равно ищет Его под другими именами - Любовь, Истина, Счастье, Свобода... Ищет Его в лицах людей и других существ, смутно и искаженно отражающих различные отблески Его Лика.

Однако в обоих случаях, будь то Всевышний Дух, будь то инопланетный разум, люди всегда в первую очередь хотят не просто взаимодействия, а взаимодействия сугубо на своих условиях. Например, чтобы процесс их общения можно было зафиксировать современными приборами, научно обосновать в рамках излюбленной парадигмы, в любое время повторить, продемонстрировать публично и т. п. Сколь, наверное, типичная ситуация: люди сначала зовут Бога, а когда Он не отвечает в точности так, как им самим хочется, они считают, что Он вообще не отвечает, или, не понимая своим ограниченным умом сути происходящего, обижаются и говорят, что Он жесток или совсем не существует. Точно так же и с Океаном в "Солярисе": земляне желали первого контакта на своих жестко ограниченных условиях, а когда Океан не стал им подыгрывать, разочаровались в нем, стали говорить, что он деградирует или же вовсе являет собой просто неразумную кучу органического желе. А ведь Океан контактирует и еще как - в романе на это дается явный намек. Он контактирует через сны и образы, а возможно и иными путями - по-своему, не по-человечьи, подобно тому, как и Бог порой сообщается с людьми, но они предпочитают этого не замечать, ибо это уязвляет их самомнение и противоречит их научным парадигмам. Люди любят думать, что способны объяснить все, и тем неистовее доказывают это Вселенной, чем сильнее внутренне боятся, что ничего-то толком не знают.

P. S. Книга замечательная, философская, неторопливая и очень атмосферная, ее чтение доставило удовольствие моим уму и воображению. После фильма Тарковского, снятого по этому произведению и просмотренному мной ранее, у меня остались неоднозначные и в общем не самые положительные впечатления. На мой взгляд, в фильме слишком много внимания уделяется личным отношениям главного героя с фантомом его жены, а Океан остается как-то "за бортом", хотя ведь именно он - самое интересное. Книга же иная, как в сюжетном плане, так и в расставляемых акцентах.

Ах, космос-космос. Сколько еще неизведанного в нём. А сколько фантазий на эту тему.
Я вообще не люблю книги/фильмы о космосе, потому что они в большинстве своём стереотипичны: контакт, всё напоминает земное (хотя бы отдалённо), все счастливы. Но это же КОСМОС, мать вашу. И вот, я наконец нашла то, что искала.
Солярис прекрасен. Сама планета, её два солнца, её единственный житель (если он правда единственный, и если он житель), все эти бесконечные вопросы и гипотезы - это я искала в произведениях о космосе. Тайну. Что-то непостижимое.
Оценка, собственно, за это и стоит. Я могу вполне обоснованно упрекнуть книгу в излишней "научности" - части про изучение Соляриса читать не слишком-то увлекательно, да и сам тон романа как бы намекает, что неподготовленные или недостаточно мотивированные могут уходить.
Но это - та книга, в которой мишура слов не имеет значения. Они служат только посредниками, и у меня рука не поднялась снижать оценку за "недостаточную увлекательность" (особенно учитывая то, что книга прочтена залпом).
Я не знаю, как относиться к "любовной линии", если даже автор говорит о том, что книга не об этом. Вообще вся станция с её обитателями служит фоном для Соляриса, и это понятно с первых же строчек. Но нельзя же писать книгу, делая главным героем её главную тайну, вот и пришлось вводить людей.
Пока я снова не вернулась к восторгам относительно планеты: герои откровенно так себе. Я не виню книгу, потому что они и не должны быть яркими, ИМХО.
Ахтунг, спойлер!
А уж "любовная линия" - и вовсе какая-то хрень. Я как-то проморгала тот момент, когда Крис решил, что таки любит именно эту Хари, поэтому его последующие страдания по ней казались мне не очень понятными. Ну не поверила. Возможно, это впечатление сгладится при повторном прочтении, которого книга, несомненно, заслуживает.

Далекая-далекая планета Солярис, планета-океан. И вроде уже сотни научных трудов, посвященных исследованию Соляриса написаны, но даже все они вместе взятые не способны дать верное представление о планете, ибо она есть нечто большее, чем человеческий разум способен осознать. Ведь это не просто океан, это - огромный, сложный, разумный, единый организм. Описания планеты, ее законов, ее жертв и того непонятного, что происходит на поверхности, дают ощущения масштабности космоса, невозможности его полностью понять и принять, и полной ничтожности, абсурдности существования человека.

Каково это потерять однажды, потом, спустя много лет, приобрести снова, и в итоге опять потерять? Это ужасно. Вообще, не знаю как, но эти писатели-фантасты, например, Азимов, Стругацкие, Лем, они способны настолько чувственно передать отношения влюбленных, особо на этом не зацикливаясь. Если в любовных романах, как самый яркий пример, читаешь об отношениях, то здесь это просто чувствуешь между строк. Хотя, возможно, тому причиной мой любимый космический антураж, где любовь становится более романтичной на фоне бесконечности, одиночества и тоски.

Все, что происходит в книге - не случайно. Автор не просто написал жуткую космическую историю. Он вложил смысл в каждую главу, в каждую фразу. Это совершенно потрясающая вещь, и нет смысла рассказывать большее - просто читайте.

Вот уж действительно на что сложно писать рецензию, так это на "Солярис". И дело даже не в том, что это одно из самых великих произведений в жанре научной фантастики. Просто, когда, что-то пишешь, не хочется своей писаниной как-то отпугнуть читателя. А поверьте мне, это последнее, что я хочу сделать. Рецензии я всегда пишу на 70 % для себя, а остальное для читателя моих рецензий. Так-то смешно, что вообще, кто-то их читает. Но уж если уж так, то спасибо) Приятно, что кому-то не всё равно)

Но вернёмся к "Солярису" Станислава Лема. А возвращаться вам придётся не раз. Сложное произведение в жанре восприятия для рядового читателя, к которому я себя отношу. Книги наполнена множеством научной терминологии, что честно для меня оказалось минусом в прочтении. Но скажу одно. Это самое красивое произведение о космосе, которое я прочитал за свою жизнь. Я постарался отойти от всего "научного" в книге, и сосредоточиться на картинах, которые рисует автор, перед читателем. И знаете, это прекрасно. Те картины, которые возникли передо мной, я ни на что не променяю. Эстетически круто!)
Но не только картинка поражает. Темы которые затрагивает автор, они бесконечны. О них можно спорить годами и вряд ли мы к чему-нибудь придём. Теология - вот, что удалось на славу показать автору. Мысли о боге не оставляют тебя даже спустя недели. Опять же я передаю свои ощущения) Может вы и забудете про прочитанное через неделю) Надеюсь, что нет. Всё таки нельзя рассматривать " Солярис" как чистое развлечение. Это серьёзное произведение и подумать там есть над чем, поверьте.

Космонавт-психолог-учёный Кельвин, прилетает на научную базу, расположенную на планете Солярис. Чем примечательна эта планета? Почему столетия люди изучают её? Появилась даже наука - соляристика. Дело в том, что на планете существует одно сознательное существо. Это океан из протоплазмы. Но наладить с ним контакт или просто понять принцип существования люди так и не смогли. Даже спустя столетия. Но не просто научный интерес привлёк внимание главного героя. На станции происходят странные явления. Что-же случилось на Солярисе? Почему стали пропадать люди? Что или кто, это существо - океан Соляриса? Много вопросов ...

Солярис - это своеобразная метафора, нашего подсознания. Та аналогия с рассказом пилота о том, как он увидел сад... Божественная составляющая... Простите, но я просто не хочу испортить вам впечатление о книге...

Читайте Солярис! Даже если вам далек жанр научной фантастики. Это действительно очень красивое и глубокое произведение, которое лично меня повергло в некий шок.

Удачи ребят)

Ваш Митяй

ойойойой..я оказалась заморожена этой книгой. холодными пальцами её странички прошлись по каждому позвонку. а огромный, синий глаз океана с обложки неотрывно следил за каждым моим движением. уверена, я не поняла и десятой доли всего, что есть в этой книга, но даже той малости, что получилось принять и впитать, хватило, чтобы "Солярис" в одночасье стал одной из самых любимых книг.

итак, представьте, далекая планета полностью покрытая океаном плазмы. разумным океаном плазмы. то есть целая планета населена одним разумным существом. человек так долго шёл к внеземному контакту, мечтал, фантазировал себе зелёных человечков. и встретил наконец нечто настолько непохожее на нас, что понятие контакта само собой исключалось. тысячи умов многие годы бьются над любыми способами общения с океаном, он же лениво выстраивает гигантские скульптуры собой, и продолжает жить своей жизнью, которую человечество на может разложить по полкам.

и вот на станцию такой планеты приезжает психолог. безжизненность. два разных света от двух разных солнц, холодный синий и яростный красный, гулкие шаги, неведомые гости, что приходят после сна, и ведут себя так, будто могут здесь находиться. будто это не сводит с ума своей невозможностью. и чувством вины. так к Крису пришла любимая женщина, он потерял её, он виновен в этом, но вот же она сидит. поправляет волосы, целует его плечо и молчит так отчаянно похоже на.

это потом образ поймёт, что он образ. что происходящее вокруг не может быть реальностью, а значит и ты сам, образ, внезапно наделённый разумом, не реален. хотя ты чувствуешь ласку, тепло. и боль ты тоже чувствуешь.

жуть правда? эта обречённость, невозможность, какая-то щемящая нежность и вина. вот, что такое Солярис. это попытка понять, зачем океан так с ними, зачем так со мной? эксперимент ли, пытка, а может желание сделать что-то хорошее? мол, если у человека в сердце есть огромная дыра тоски о ком-то, то почему бы не помочь? не подарить ему образ?

я не нашла для себя ответа. я прочту эту книгу ещё много раз. и все равно не найду. но это и не важно, важно, что у меня немного дрожали руки, когда я ставила эту книгу на полку. вот это важно.

Солярис - это необыкновенная планета, на которой проживает всего один житель - бескрайний мыслящий океан, который преследует только ему одному известные цели.
Для меня это оказалось по истине фантастическим путешествием, на эту странную и загадочную планету. Я не просто прочитала эту книгу, я ее буквально проглотила за два вечера, и пропустила через себя.
Атмосфера книги и пугает, и не отпускает. Она затягивает тебя в эту темную жижу, названную океаном. А когда ты не можешь уже отличить сон, от реальности, тебе становится страшно. Ведь именно этого мы и боимся. Мы боимся заблудится в себе, и не найти потом выхода.
Она ставит перед тобой множество вопросов и поднимает такие проблемы, как роль и место человека во Вселенной. Мы хотим проникать в чужие миры, и завоевывать их, но можем ли мы это делать? Хватит ли у нас на это сил? А разума? Кто такой человек в сравнении с этим чудовищны и могущественным океаном?

Что мы знаем о Вселенной? Но самое главное, что мы знаем о самих себе? Наши страши, наши желания и мечты, все это Солярис выносит наружу.
Эта книга о любви, об одиночестве, о выборе человека, о его месте во Вселенной, о способности жертвовать собой ради любимого.

Начну с того, что я знала о книге только ее название и автора, и то, что ее прочитать нужно (а если я люблю научную фантастику, то вообще должна была прочитать уже давно и восторгаться). Я не смотрела фильмов и даже приблизительно не знала о чем сюжет.

И что? Я восторгаюсь!
Давно я не ставила книгам 5 звезд. Я очень люблю космос, читать о нем, о приключениях космических, о всевозможных контактах.
Тут я усидела что-то новое для себя, думала не только "как было бы круто, а может через 1000 лет..", но и о себе, о своем внутреннем мире. Думала кто были бы мои гости.

И еще я полностью согласна с тем, что человеку на самом деле не нужен контакт с кем-то, кто отличается от него.. Ничего хорошего из этого не выйдет.

Книга о Боге и о любви.
Бог это океан. Действительно, смотрите, даже на Земле жизнь впервые появилась в Мировом океане много-много лет назад. Не на суше, а в водной стихии. Мы до рождения плаваем в жидкости в утробе матери.
Океан древнее суши и может быть даже первый бог, в которого верили наши предки, был не солнечным или небесным богом, а морским.
Это Бог, не требующий поклонений и признания своей божественности. Ущербный, как пишется в романе, не ведающий что творит (как будто создания Библейского Бога идеальны), но всё-таки Бог.
Конечно, первые создания Бога-Океана были не идеальны. Мы почти ничего о них не знаем. Те сведения, что нам достались, оставляют пугающее впечатление. Даже первое появление на корабле Хири напугало главного героя, как что-то необъяснимое, а значит представляющую опасность.
Что хотел Океан. Может быть, он хотел, что бы его услышали. Появление Хири во второй раз. Интересно то, что образы созданий черпались Океаном из мыслей, снов тех людей, что были на станции.
Сон это такая же неотъемлемая наша составляющая, как ребро. Бог взял у Адама ребро и создал Еву, а Океан взял у Кельвина образ из сна и создал Хири.
А ещё он создал любовь. И даже после трагедии у Кельвина есть надежда. Быть может, когда-нибудь, в другом измерении они встретятся вновь и в этот раз навсегда.

Мне, наверное, не удастся выразить насколько глубоко мое восхищение людьми, которые могут придумать столь интересные миры. Например, планету Солярис с её яркими восходами и закатами, с её двумя солнцами с её единственным жителем - океаном. Насколько слепы люди, которые не могут или не хотят признаться самим себе в своих тайных мыслях и желаниях, настолько зорок безликий океан с его могуществом видеть самые таинственные уголки их сердца.
После прочтения книги, я не нашла для себя ответа ни на один вопрос. И это прекрасно! Можно выдумать у себя в голове дальнейшую жизнь Кельвина и остальных соляристов, можно представить новые явления, выдуманные океаном, новые формы выражения его внутренних глубин, которые не поддаются описанию, которые вообще нельзя объяснить словами! В этой книге люди представляли для меня меньший интерес, нежели хозяин планеты. Их душевные метания, отрывистость их диалогов значили меньше, чем познание сущности планеты Солярис.

Отговаривали меня все, кому я оговаривалась о желании прочитать эту книжку, что, мол, и скучно, и мутно, и ни о чем, и т.д. и т.п. И все таки я жалею, что прочитала ее в 22 года - может со временем мне станет ближе или понятней, но пока она прошла очень мимо меня.

Любая фантастика в первую очередь описывает психологию человека, и именно "Солярису" стоило бы стать идеальной книгой этого жанра для меня, но то ли уж слишком книга глубока, то ли даже не знаю почему, но я ее не поняла или не приняла. Очень интересная тема - контакт настолько разных цивилизаций, что даже тяжело представить их совместное существование. И человек, в силу своей беспомощности, пытается контактировать с помощью силовых методов, абсолютно не представляя, что может с Океаном сотворить самые невинные облучения. Мы ведем себя как паразиты и захватчики на родной планете, и вот даже в таком чужом непонятном мире мы опять себя проявляем таким вот образом.

Главный герой в книге явно Океан, автор так любовно выписывает его, все те фигуры, что он с собой/из себя выделывает, те мимоиды и иже с ними вещи... А та сцена, где пилот Бертон описывает, как Океан исследовал память Фехнера, как он вытаскивает наружу его воспоминания - более отвратительного для человеческой сущности действия я придумать не могу! Своеобразным финалом книги стает последний разговор Кельвина и Снаута о том, что гости являются дарами или наказанием от Океана. Неизвестность - она пугает нас больше всего.

После прочтения мои мнением поинтересовался папа, и я вот уже второй месяц не могу ответить ему про свое отношение к книге. Она действительно очень глубокая, очень философская, очень насыщенная, а я, наверное, еще не доросла умом и жизненным опытом до нее. Обязательно перечитаю эту книгу.