Оглавление
- О нуле. (Рождение жанра)
- Первая книга автора. Аптекарский проспект, 6
- Автобиография
- Из цикла «Люди, которые…»
- Люди, побрившиеся в субботу
- Люди, которых я не знаю
- Голубая кровь
- Чужая собака
- Собрание фраков
- Любители
- Такие дела
- Китайцы
- Черный день
- Кощей бессмертный. (Старая история)
- Родинка
- Однокашники
- Разводы
- Пафли
- Воспоминание
- Из моей замечательной корзины
- Моя замечательная корзина
- Чернильница. (Из рассказа «Бездельник», черновой вариант)
- Из цикла «Пипифакс». (1962)
- 1. Подводя итоги
- 2. Холостяк
- 3. Очень грустная история
- 4. Чересчур большая рыба
- 5. Триумф яйца
- 6. Несколько слов о Бетховене
- 7. Пять сотых
- Из цикла «Пипифакт». (1962)
- Теперь не то
- Кто?
- Комиссары…
- Хотя вождь умер…
- Низкое давление
- Пророчество
- 1 мая 1961 года
- Внешняя политика
- Пензенский почин
- Армия
- Вот в чем все дело
- Знай свой город
- Прикладное искусство
- А что нового появилось в одежде мужчин?
- Растет импорт
- За рубежом
- Из цикла «Подлинник»
- 1. Фенолог
- 2. Активист
- 3. Истица
- 4. В мире мудрых мыслей. (Из дневника незнакомки)
- 5. Игра на вечере. (Кабинет культпросветработы и искусствоведения ЛВШПД ВЦСПС)
- 6. Анкетный лист
- 7. Неожиданный отзыв
- Из цикла «Личный архив». (1962)
- 1. Музыка революции. (1908–1918)
- Конец ознакомительного фрагмента
Черный день
Человечек.
Когда закурил, перетряхивал пачку – раз-два, два-раз. Высунется папироска – он ее обратно загонит. Спрячется – снова вытряхнет. Раз-два, два-раз. Потом, словно спохватится, – достанет. И снова: откроет коробок спичек, закроет. Закроет – откроет. Ширк-ширк – коробок в его руках. Уже, кажется, никогда спички не вынет. Вдруг – раз! – закурит.
Уходит – дверь прикроет – откроет, откроет – прикроет. Туда – сюда. Сюда – туда. Помашет дверью, словно прикрыть ее можно только с великой точностью…
Положит что-нибудь на стол… Чуть пододвинет. Потом обратно. Еще подвинет… Пока вещь не успокоится, словно на единственном для нее месте.
И был у него большой бумажник.
Отделений – раз, два, три… Много.
Одно отделение – для рублей, второе – для трешек, третье – для пятерок… Каждому сорту по отделению в этом бумажнике.
Пересчитывает человечек деньги, они укладываются пирамидкой: внизу – самый большой квадратик, наверху – самый маленький…
Или можно по росту.
И досталось ему наследство. Тысяч пять.
Много вещей вдруг стало необходимо купить.
А тысяч всего пять.
И он решил так:
Ухнутся они – их и не было.
И жить ему будет – так же.
Ведь никогда ему отложить не удавалось…
А если черный день?
А про черный день – и ничего нет.
Надо бы их сохранить, 5 тысяч.
Но как-то приятно в то же время, чтобы не только он чувствовал, что у него есть деньги.
Положил в сберкассу.
КАК ОНИ ТАМ ЛЕЖАТ?
Беспокоился.
Снял, переложил в другую.
КАК ОНИ ТАМ ЛЕЖАТ?
Взял половину. Переложил еще в другую кассу.
Вынимал, вкладывал.
Клал, забирал.
ПЕРЕКЛАДЫВАЛ.
В одну кассу – три, в другую – две, в третью… – И нечего.
Тогда:
Из первой – пятьсот. В третью – пятьсот…
А кассиры поглядывают.
Докладывают каждую субботу куда надо.
А соседи в квартире поглядывают.
Откладывается у них в голове.
И на кухне разговоры:
– Один человек нес мешок. На нем синие очки, несет его по улице. А пацаны пошутили – чирк! А оттуда – как посыплется! как посыплется!..
– А то, еще у одного был чемодан с двойным дном…
с тройным!
с четверным!..
– А наш сосед ТОЖЕ странный человек…
А человечек беспокоился.
Еще раз переложил.
Тут-то и отделился от очереди один в плаще:
– ПРОЙДЕМТЕ.
А человечек то приоткроет сберкнижечку, то призакроет.
То приоткроет.
Не понимает: куда пройдемте?
– Я давно слежу за вами и все знаю.
Жена пришла на свидание, говорит:
– Черный день пришел, надо бы…
– Э-э-э, не-е-ет… Какой это черный день! Разве это черный день? Это еще не черный день. Надо – про черный день…
Разобрались – выпустили человечка.
И еще случилось что-то…
– Вот, пришел черный день, – говорит жена.
– Нет, – говорит человечек, – это еще не черный…
И не было у них в жизни черных дней.