Оглавление
- О нуле. (Рождение жанра)
- Первая книга автора. Аптекарский проспект, 6
- Автобиография
- Из цикла «Люди, которые…»
- Люди, побрившиеся в субботу
- Люди, которых я не знаю
- Голубая кровь
- Чужая собака
- Собрание фраков
- Любители
- Такие дела
- Китайцы
- Черный день
- Кощей бессмертный. (Старая история)
- Родинка
- Однокашники
- Разводы
- Пафли
- Воспоминание
- Из моей замечательной корзины
- Моя замечательная корзина
- Чернильница. (Из рассказа «Бездельник», черновой вариант)
- Из цикла «Пипифакс». (1962)
- 1. Подводя итоги
- 2. Холостяк
- 3. Очень грустная история
- 4. Чересчур большая рыба
- 5. Триумф яйца
- 6. Несколько слов о Бетховене
- 7. Пять сотых
- Из цикла «Пипифакт». (1962)
- Теперь не то
- Кто?
- Комиссары…
- Хотя вождь умер…
- Низкое давление
- Пророчество
- 1 мая 1961 года
- Внешняя политика
- Пензенский почин
- Армия
- Вот в чем все дело
- Знай свой город
- Прикладное искусство
- А что нового появилось в одежде мужчин?
- Растет импорт
- За рубежом
- Из цикла «Подлинник»
- 1. Фенолог
- 2. Активист
- 3. Истица
- 4. В мире мудрых мыслей. (Из дневника незнакомки)
- 5. Игра на вечере. (Кабинет культпросветработы и искусствоведения ЛВШПД ВЦСПС)
- 6. Анкетный лист
- 7. Неожиданный отзыв
- Из цикла «Личный архив». (1962)
- 1. Музыка революции. (1908–1918)
- Конец ознакомительного фрагмента
Такие дела
В энской районной газетке была нехватка стихов. Кое-как перебивались на армейских собкорах.
Однажды – честь честью патриотический стих. В редакции обрадовались. Стих прошел.
Все нормальные люди читают нормально. А стихов не читают.
А вот какой-то псих читал стихи снизу вверх по заглавным буквам.
Искал.
Нашел: по диагонали читалось «ИВАНОВ – ДУРАК».
Иванов был большой человек.
Газетку разогнали. Столько-то человек, кормившихся ею, осталось без куска.
Эти люди:
стали писать стихи, стали читать стихи.
СЕНСАЦИЯ!!
Весь мир потрясен вестью. 500 лет мы неправильно читали Вийона. Все стихи Вийона надо читать не так, как они написаны.
Их надо читать:
снизу, по диагонали, ходом коня, третьими буквами, четвертыми буквами третьего слова с конца пятой строки снизу.
Биография Вийона совсем не такая, а другая, зашифрованная.
А как обстоит дело с другими?
С другими обстоит так же.
Тыщи лет люди не так читали стихи.
Наивные увлечения прошлого: игра в 15, футбол, Шерлок Холмс.
Все читают стихи. Общий ажиотаж. Детективность стиха.
Страшные истории из жизни великих людей. Их теневые стороны.
Тираж поэзии подскочил до невиданных высот.
Современная поэзия перестроилась. Ушел в историю наивнейший по технике акростих.
Поэты строили дачи.
Поэтессы удачно выходили замуж.
Кроссвордисты, ребусисты терпели крах…
Но переквалифицировались:
«В этом стихе про зиму, найдя ключ, вы прочтете совет по домоводству».
Литературоведение с ужасом осознало, что оно шло не тем путем.
И оно пошло новым:
Надсон оказался словарем всех русских ругательств при соответствующем чтении.
Барков – лириком.
Классики были пересмотрены. Чистка.
Гражданские поэты были довольны: стало куда помещать идейное содержание.
Возникла проблема. О…..: его не удавалось расшифровать.
Это был один из самых драматических моментов.
Открылась группа врагов.
Жертвой пал Щ. Стихи его, при соответствующем прочтении, таили в себе порнографические откровения.
Всюду:
в трамваях и парках, на улице и в очередях —
сидели, стояли и ходили люди с раскрытыми томиками и сложно водили пальцем, выискивая закон прочтения стиха.
А еще через тыщу лет – еще сенсация:
обнаружили рифму, и что читать надо то, что написано в строчках, и что ничего зашифровано не было.
Такие дела…