Октябрь
I
СмотрятИ не хотят закрытьсяЗолотые глаза березНа ветках невозмутимых елей.
Ветер прочистил горло.Сейчас начнет похоронную речь.Помяни июнь, помяни июль,Помяни самого себя,Теплого, пропахшего медом!
Но послышался только вздох: «о-о-о»,От горизонта до горизонта.
Для каких берегов?Для какого солнца?Для каких несбыточных поколений?
II
Зима поднимается снизу.Последними уходят вершины,Оглянутся —И земной поклон.
Вороны, воры – вороны,Хозяева в запустелом доме,Хлопают, хлопают, хлопают дверью.
III
Выстрел.Комочек перьев.
Правнук спросит:«А вправду,Сюда, вот сюда, где шины шипят,Птицы слетались клевать бруснику?Правда ли, что тогда охотились людиНе только на людей?»
Октябрь 1968
Страницаиз121
СкороКнижный режим
