Не совсем так

Мы все в эти годы любили, но мало любили нас.

Потому что нельзя вот так просто взять и перестать читать Полину Крайнову после ее лицейского "Кенотаф/ Все еще здесь". Ценю премию "Лицей", в том числе, за возможность (изредка) почувствовать себя Некрасовым, восклицающим: "Новый Гоголь народился!" Гоголь, не Гоголь, а новая Платова вполне. При том, что от души надеюсь: Виктория в добром здравии и порадует нас еще не одной новой книгой, но сейчас я о том, что проза молодой москвички несет заряд той же эмоциональной сопричастности и упоительно непростой простоты, так же делает живых людей из эфемерного материала слов - так мы устроены, что ищем в новом соответствия уже известному.

"Не совсем так" - история любви. Первой и, осмелюсь утверждать, той, о какой героиня будет вспоминать как о единственной, сколько бы ни случилось в ее жизни гармоничных отношений с достойными людьми. Есть два вида любви, одна мягко согревает, дает уверенность и силы, тихую радость и чувство защищенности. Другая опаляет жгучим пламенем, налетает ураганом, рушит семьи, опрокидывает надежды, заставляя обо всем позабыть, на все блаженно махнуть рукой. Любовь-яд, любовь-вспышка, любовь-зависимость. Любовь-тюрьма, в которую любящий заключает себя по собственной воле, "и омоешь пыточною кровью ту, что люди назвали любовью". А освободившись, долго после, со смесью ужаса от возможности повторения и ностальгии сравнивают нынешних достойных партнеров с той/тем, разбившими сердце.

С Катей такое случилось. Вот ей 19, она третьекурсница педвуза, живет с мамой и отчимом, взяла в кредит маленькую машину и здраво рассудила, что если совмещать учебу с подработкой, закрыть кредит удастся быстрее. Куда могут взять на работу с неоконченным высшим педагогическим? В школу, вести продленку. Стаж по специальности, опять же, она девушка трезвомыслящая в начале. Его звали Ян. Ян Александрович, и он пришел к директору школы чтобы предложить себя в качестве руководителя театральной студии, одновременно с Катей, уже готовой смиренно принять отказ. Нет, Ян не предлагал. Он принес себя как суперприз, джекпот лотереи, который повезло этому стареющему дядьке сорвать. Победительно красивый, в стильном дорогом пальто - Мечта (так, с заглавной). Сраженный и очарованный директор заодно уж и ее принимает.

И начинается новая жизнь, веселая и интересная, в которой дни делятся на обычные: учеба-работа и вторник с пятницей, в которые Ян, прекрасный Ян, немыслимый Ян, рожденный в Гибралтаре, надежда российского фигурного катания до болезни, ведет студию (не кружок - студию!). Для вторника с пятницей особая одежда, для них Катя продумывает темы разговоров и репетирует шутки как стендаперка перед выступлением. Во вторник и пятницу она подвозит Яна домой. А потом... Что было потом, вам лучше читать, потому что пересказать сейчас даже кусочек этой истории, лишив вас читательской радости было бы бесчеловечно.

Скажу лишь, что это немыслимо хорошо и невероятно круто. Такой себе апокалипсис в одной отдельно взятой человеческой судьбе (не безнадежный). Сомневаюсь, чтобы кого-то остерегло, но пережившие вспомнят. И да, это эксклюзив - история любви в мире, из которого любовь уходит водой в песок.

История, в которой не можешь предположить, чем обернется следующая страница. Яркие персонажи, которых ты настолько живо представляешь, что как будто некоторых из них ты точно когда-то встречал. Каждое слово настолько на своем месте, что читается удивительно легко, хоть и не о самых простых жизненных событиях. Самое меня покорившее то, что как бы автор не выводил на передний план мужчину, главные героини здесь все равно женщины. Разные, ранимые, сильные, громкие, матерящиеся, курящие, ласковые, суетящиеся. Девочки, девушки, мамы, подруги, бабушки, тети, сестры, племянницы - те, кто находят в себе силы из любых ситуаций выходить с прямой спиной, высоко поднятой головой и таким количеством опыта, который помещается в руках. И вся эта любовь к сильным женщинам такая аккуратная, спокойная, понимающая, без заигрываний с трендами, -измами и новостями.

Отдельно хочется отметить жизнеописание школы. Так изящно подлавливать манеры учителей, так точно описывать желания детей - наблюдение на грани фотографии.

Автору вдохновения, сил и времени, чтобы порадовать нас новой порцией размышлений!

Я представляю другую себя, где-то в параллельной реальности, где я живу самую обычную, плоскую жизнь и встречаюсь с самым обычным мальчиком, предсказуемым, ожидаемым, провожающим меня до подъезда, покупающим мне шоколадки и делающим все самые ужасные, самые пошлые вещи вроде цветов на 14 февраля или даже замочков на мост – хотя уж в этом я бы не призналась никому, наверное даже под страхом смерти. У него какая-то обычная работа, на которую носят рубашки, у него джинсы из обычного массмаркета, он, может быть, даже ещё живёт с мамой, но собирается предложить мне вместе снимать квартиру. И он любит меня самым обычным образом и тискает меня, как котёнка, и слюняво целует в нос, а я морщусь и тыкаюсь к нему в подмышку.

вздох

- ожидала чего-то более жесткого по динамике событийности. И не такого объема минорного бекграунда главной героини.  Но это не отменяет того факта, что что-то такое в этом романе есть.

- надежный ли рассказчик главная героиня - вопрос, на который я не могу дать однозначный ответ

- сразу понятно, кому с первого момента появления хочется дать в красивое табло

- не хочу делать из заметок после прочтения манифест про "девочки, берегите себя" и "в разном возрасте восприятие событий и эмоции разные", плюс сейчас с темой манипуляторов куда прошаренней все, чем те же лет 20 назад. Просто не тратьте время на мракобесов

Итого: не скажу, что моя жизнь перевернулась после прочтения этого романа, я не могла уснуть от инсайта и т.д., но и в потрачено я его точно не записываю. Скорее, я просто не целевая аудитория по возрасту.