Цитадель

Чем отличается творчество от гениальности? Творчество – это щепотка таланта и упорный труд. Гениальность – то же самое, умноженное на глобальность мысли. Выход за рамки, масштаб мироощущения. У гениев часто возникают проекты, которые остаются незавершёнными. Не от лени или нехватки ресурсов, а от попытки объять необъятное. (Вспомним Гауди с его Саграда Фамилия) Повесть Экзюпери «Цитадель» как раз из таких произведений.
Между замыслом книги и работой над ней проходит пять лет, отголоски этой повести есть и в «Маленьком принце», и в других произведениях Экзюпери. «Цитадель» не закончена, черновики и наброски разобрали и опубликовали уже после смерти автора.
Это не повесть в строгом смысле, а собрание философских притч. Повествование идёт от лица правителя кочевников к сыну. Но довольно быстро становится ясно, что правитель – проводник вселенской мудрости, а сын – это народ, мир, каждый, кто хочет остановиться в раздумьях.
В чём же заключается эта «вселенская мудрость»? О чём рассуждает правитель? О простых вещах. Об очень сложных простых вещах. О милосердии. Вере. Войне. Об искусстве управлять. О красоте и мастерстве. О семье. Религии. Времени. Глупости и уникальности. О любви. Удивительно, как в компактном (и незаконченном!) произведении, автор рассуждает буквально обо всём.
О «Цитадели» сложно говорить. Её и читать не легко. Интересно – да, но не легко. Здесь нет хитросплетений сюжета, ярких героев, событий, диалогов. Язык книги – тягучий, неспешный, помпезный даже, будто читаешь долгое стихотворение в прозе. Невозможно передать её смысл, даже намекнуть. Разве что открыть книгу на случайной странице и процитировать.
«Главное – идти. Дорога не кончается, а цель – всегда обман зрения странника: он поднялся на вершину, но ему уже видится другая; достигнутая цель перестаёт ощущаться целью. Но ты не сдвинешься с места, если не примешь того, что существует вокруг тебя. Пусть для того, чтобы вечно уходить от существующего».

Упорство маньяка - вот что сопровождало меня при чтении этой книги. Загадочно то, что при всей сложности подачи (но не языка, об этом отдельный разговор), а под ней я подразумеваю и бессюжетность, и длительность повествования, как минимум, её нельзя назвать плохой. Язык не повернётся. Да и с какой, собственно, стати? Это философия в чистом виде, и при несхожести взглядов, одна из лучших вещей, которую можно сделать, - это закрыть книгу, так как велика вероятность нарастания раздражения. При этом качество произведения здесь не играет большой роли - просто Ваши взгляды с автором не совпали.
У меня, к сожалению или к счастью, такого не произошло: некоторые мысли Экзюпери вполне соответствовали и моим представлениям о действительности (точнее, о том, какой хотелось бы её видеть). Собственно, это была одна из причин, по которой я не могла закрыть её и остаться после этого с чистой совестью.
Повествование строится из размышлений некоего принца (предположительно) и, как любые размышления, имеет довольно не структурированное содержание. По этой же причине отсутствует и сюжет, что сильно осложняет восприятие.
Что мы можем увидеть, взглянув на содержание представленного? Лирический герой верит в цельность и единство всего существующего, причём для него единство выражено не в повторяемости элементов, а в их разнообразии, за счёт которой они дополняют друг друга. В общем и целом, превалирует идея "каждому своё", где после "своего" можно подставить различные варианты, включая место, занятие, мировосприятие и прочее. Герой видит идеал царства в выполнении каждым его членом своей определённой задачи. Он, например, с трудом может вообразить, что крестьянин способен наслаждаться скульптурой или что воин оценить поэзию. В некотором смысле, это очень узкий взгляд; герой не дал бы свободы выбора своим гражданам, если попробовать перенести эти размышления в живую среду. При этом, с вопросами свободы у него тоже всё далеко не просто: он отрицает свободу выбора как таковую для своих подданных, т.к., по его мнению, практически все остальные(кроме него самого, разумеется) не могут увидеть общую картину царства, а значит, не знают, что будет для царства лучше, а значит, приносят себе же вред, потому что сами являются частью царства.
Теперь о том, как автор обращается с текстом.
У Экзюпери довольно лёгкий язык, он отличается какой-то почти неуловимой в средствах, но ощущаемой плавностью. Я уже продвигала, хехе, идею, что эту книгу нужно исключительно слушать (существующая версия аудиокниги с озвучкой женщиной меня не впечатлила, здесь явно нужен мужской приятный баритон, например). "Цитадель" напомнила мне море и сразу двумя вещами: уже упомянутая плавность и неизбывная повторяемость волн прибоя. Последнее - это неоднократные воспроизведения идей автора в тексте, причём иногда даже теми же словами. Он может употреблять те или иные сентенции по разным поводам или брать одну и ту же ситуацию, смотря на неё с разных сторон. Это вполне можно отнести к намеренным художественным приёмам, так как использование повторов увеличивает общее ощущение медитативности.
Описание предполагаемого места, где якобы находится царство, ассоциируется с Востоком. За него же говорит и сама неспешность подачи действия. Интересен и следующий небольшой контраст: в то время как автор явно обращён в созерцательность и потому выбирает такую манеру изложения, сам герой далеко не так пассивен (по крайней мере, в тех взглядах, которые он отстаивает). Конечно, кажется, что он только смотрит, разговаривает и ходит, наблюдая за своим народом. Но ведь исходя из идеи самого героя о необходимости каждого находиться на своём месте, разве он не выполняет этими действиями функцию властителя? Причём того властителя, который являет собой целое со своим царством. В данном случае внимательное наблюдение за подданными и определённая реакция на те или иные их действия - его прямая обязанность.
Известно, что роман писался в сложное для Европы время, так что можно предположить, что обращение к Востоку несёт с собой два направления мысли:
во-первых, желание отрешиться от страшного окружающего мира, придумать некий, максимально далёкий от Европы мир
во-вторых, попытка реформировать реальность, используя при этом принципы, не имеющие ничего общего с западной культурной традицией, которая привела к ужасающим последствиям. Здесь я подразумеваю предполагаемое мной стремление автора к воплощению некоторых идей из "Цитадели" в живой среде.
К этому же можно отнести и нарочитую непоследовательность героя, его противоречивость, т.к. его жёсткое отрицание разума и логики как сил, определяющих человеческое поведение, также противоречит одной из основных концепций западной культуры, укоренившейся ещё со времён Просвещения с его культом рациональности.
Очень интересным мне показалось постоянное (ну или довольно частое) акцентирование проблемы языка и слова. Разведение им самого слова и содержания, за ним угадываемого, имеет некие параллели с семиотикой (тут могу ошибаться в терминологии), где слово выступает в качестве знака, причём знак в данном случае, хотя и приближается к обозначаемому, но не тождествен ему. У Экзюпери разница между знаком и обозначаемым выступает особенно остро. Собственно, и всё непонимание, царящее на земле, он ставит в вину несовершенству языка.
Ну и краткое заключение.
Примечательно, что сам набор тем у Экзюпери невелик, однако это действительно основополагающие темы: он берёт для рассмотрения категории веры, любви, счастья, мировоззрения, места человека в мире, его отношения с окружающим миром и другими людьми. Это книга воспитательного характера, она формирует образ мысли истинного (на взгляд Экзюпери) властителя, ни в коем случае не являясь руководством к действию или сборником рецептов на разные случаи.

Прочесть эту книгу было очень и очень не просто. По-началу, это очень глубокое, пронизанное жизненной мудростью, повествование вождя. По-началу. А затем начинается перегон мысленных потоков из пустого в порожнее. Возможно, где-то изменены декорации, герои, обстоятельства, но это очень быстро надоедает. А ближе к концу, все повествование и вовсе начинает напоминать желчь, которую умник, не без доли высокомерия, проливает на всех, кто думает не так как он или кажется ему глупее его самого. У многих, наверное, так бывало, когда некому излить "о наболевшем", о том, какие все кругом, простите, "ослы", а ты такой одинокий, сообразительный и проницательный - берешь листочек и плещешь все свои речи именно туда, а через пару дней успокаиваешься и выбрасываешь с мыслями "какой я идиот" и "какое счастье, что я никому этого не сказал". Какая-то часть ваяний Экзюпери заставляет вспомнить именно об этом.
Так же очень много религии. НО! Зачастую доводы и действия вождя-рассказчика противоречат фундаментальным библейским заповедям. О Боге говорится много. Много произносится слово "Бог", но ощущения "Бога", умиротворения, света, эта книга не несет и не оставляет.
Изобилие "цитатных" фраз просто зашкаливает, невозможно запомнить что-либо в принципе. Ты вроде прочитал, понял, но ничего не осталось.
Если это философия, то очень грузная и к жизни применима лишь частично. Все-таки мудрые разборы ситуаций в книге присутствуют. Отличная книга для любителей цитат и "читателей с карандашом".

Тебе кажется, караван идет? Вернись посмотреть на него через двадцать столетий.

Это книга напоминает скорее большой сборник философских мыслей.. Жизненных фактов, которые мы все знаем, но так часто упускаем из виду.. Не от того что не умеем к ним прислушаваться, а от того что весь мир бежит вперед и забывает оглядываться на такое неприметное существо, как человек.
Как сильно отличается рука Экзюпери написавшая "Маленького принца", от той что продиктовала мне пару дней назад "Цитадель". От Маленького принца я приняла ту природную непосредственность, единство и безмятежность. Цитадель же, приносит мудрость, здравый смысл. 
Она очень тяжело далась мне. Для нее надо быть подготовленным. 
И надеюсь это была моя последняя книга экзюпери - другого подобного я не выдержу..

Дальше...

Как можно отозваться о книге, которая противоречит почти всем вашим убеждениям?
Она замечательна, восхитительна, неповторима - ведь автор перед написанием это книги принял решение отдать ей всю оставшуюся жизни. Он вложил в неё все свои убеждения с такой силой, что несложно её почувствовать даже чёрствому человеку. Но есть моменты, которым автор меня научил: "Вор ворует не по нужде". Он заставил посмотреть на причинно-следственные связи. Посмотреть в себя. Но никогда у меня не будет такой Цитадели, как у лирического героя книги. Читала я похожее, но даже, когда обнаружила черты "Книги война света" Пауло Коэльо или писем Лихачёв, у меня уже не было сил оторваться.

Такой философский роман. Читать было трудновато. Поскольку там я не нашла конкретной сюжетной линии, о чем книга сразу сказать было сложно. Получается как индивидуальная беседа с читателем. Его размышления о жизни, взгляды и понятия такие ...необычные) Много слов красивых запомнилось: " ветер слов"; " ...в безмолвии моей любви"; " мои генералы, дотошные и недалекие"; "путь,кладь,повозка"; "значит ты сбылся". Он многократно писал об одном и том же, только несколько изменял ситуацию. Конечно красиво, но для меня слишком облачно и воздушно. Да, и почему он себя называл королем?)

Грандиозная метафора, пятисотстраничная поэма в прозе, непрестанная молитва, бесконечная притча... Если вы готовы после каждого абзаца, после каждой фразы отрываться от книги, чтобы посмотреть в бесконечную даль или, наоборот, обратиться к глубинам собственного "я" - эта книга для вас. Но не ждите, что чтение будет легким. Вы отправитесь в долгое странствие по бесконечной пустыне, ведомые неким берберским принцем, от имени которого написана книга. И если это странствие окажется вам по силам, то вы не раз захотите вернуться туда и еще и еще припасть к ее потаенным источникам...