Ապրել

Это было как распутывать клубок. Большой, из разноцветных ниток. Каждая ниточка – история, целый клубок – сплетение судеб…

Читай я бумажную книгу, то к концу она бы стала в два раза толще – так разбухла бы от слёз.

Если вы боитесь книг о войне, вам, возможно, удастся прочитать эту. В ней автор показывает нам жизнь людей ПОСЛЕ войны. Со вспышками из прошлого и надеждой на будущее.

"Дальше жить" – это то, что было потом. Как титры. То, что происходит, когда прозвучал финальный аккорд, а зрители разошлись.

Именно поэтому во время чтения мне было спокойно: ведь самое страшное уже случилось. И я-читатель чувствовала удивительное смирение перед свершившимся.

Когда я думаю об этой книге, то вспоминаю не только зверства в ней описанные. Я вспоминаю веник из бессмертника и чай с чабрецом, ореховую гату и кудахтанье кур. Физически ощущаю тепло и грандиозное спокойствие. Настолько грандиозное, что даже ужас отступает на второй план.

Всё дело в деталях, верно? Как и на войне – всё дело в людях. Есть глобальные цели, где-то там решаются вопросы, продумываются ходы и боевые действия… А где-то здесь молодая мать гибнет во время обстрела, ребёнок подрывается на мине, а мужчины уходят, чтобы никогда не вернуться.

Наринэ рассказывает истории. Без пафоса и драматизма, но так, что хочется обнять автора и тихо поплакать вместе.

Мне кажется, эта цитата наглядно иллюстрирует книгу:

"Сказки сочинял – диковинные, нездешние <…> Про птицу мира, которая уже пять тысяч лет реет высоко в небе и не опускается на землю, потому что приземлиться она может только там, где нет войны…"

Спасибо вам, Наринэ, за то, что говорите об этом.

Каждая страница книги проникнута таким страданием и душевной болью, что мое спокойно-комфортное состояние улетучилось после первых же страниц. Это по-настоящему страшно и тяжело читать.
Люди гибнут и от природных катастроф - стихийных, неуправляемых, сметающих все на своём пути. Но в отличии от них война всегда результат действий человека. Она разрушает и убивает, а если и оставляет жизнь, то калечит физически и морально. Надолго замолкает смех, гаснут улыбки, потухают глаза, кто-то, не в силах справиться с последствиями войны, переступает границу реальности, навсегда замыкаясь в себе.
Книга «Дальше жить» именно об этом.
Автор Наринэ Абгарян родом из Берда, приграничной области, вовлечённой в Карабахский конфликт, поэтому знает об этой войне не понаслышке. Она не ставит целью доискаться до причин войны, найти правых и осудить виноватых. Просто, без пафоса рассказывает, как в силу географического положения, люди в одночасье стали словно мишени в тире и лишились нормальной жизни. Горе коснулось каждой семьи, оно как эстафетная палочка передавалось от одного дома до другого.

Все локальные войны своими первопричинами уходят вглубь веков, у каждой стороны своя «правда», и это оставляет мало шансов на положительное решение. А значит, затихнув, они будут вспыхивать снова и снова, собирая новые жертвы. Поэтому вопрос остаётся открытым «Дальше жить» как?

Когда заканчивается война (а она вообще заканчивается?), оставшиеся в живых пишут воспоминания - чтобы разделить их, чтобы отпустить, чтобы никогда больше. Но это не помогает.

Невыносимая боль от этой книги. Взяла я себе что-то небольшое почитать на вечер, ну. Абгарян же, будет хорошо.

Нет, не хорошо. Это истории о людях, сгоряющих в огне, даже если физически они уцелели. О том, что война убивает не только тела, сознание и души, но и на много миль вокруг, и на много поколений вперёд.

В моей маленькой немецкой деревушке живёт большая армянская семья - папа, мама и бесчисленное множество детей, не знаю даже точно, сколько - десять? Один из младших - одноклассник и друг моего сына, славный мальчик. У них забор в виде горы Арарат - зелёный внизу, белый заостренный вверху.

Это и правда хорошая книга, после которой хочется обнимать близких и далёких. Но...

"... як же боляче"

Снова Берд. Но уже не солнечное счастливое детство, а жизнь, искалеченная войной. Жаркое солнце, душистое разнотравье, аппетитная выпечка, яркие фруктово-овощные заготовки. И рядом смерть. Горе. В каждом доме, в каждой семье маленького городка. Цепляясь друг за друга рассказы проводят нас через весь Берд, позволяют заглянуть в каждый дом, в каждую душу. Отец,муж, сын, брат, мать, жена, невестка, нерожденный ребенок - у каждого за плечами своё горе. Оно осталось там, за спиной, сейчас наступило затишье, но боль останется навсегда. И на правом боку сердце будет болеть ничуть не меньше, чем на левом.

Автор говорит, что эта книга о войне, и не врёт. Но название выбрано на редкость удачно - "Дальше жить". Война пришла, сломала, исковеркала и отступила, затаилась. Снова расцветает жизнь, и нужно жить, даже если нет сил. Даже если никого больше нет - всё равно нужно жить. Дальше жить. И люди живут. Борются со страхами, прячут боль поглубже и живут. Как могут, как умеют, на что достает сил - потому что искалечены не только тела, сожжены души.

Не о битвах и сражениях. Не о правых и виноватых. О том, что был мир, была любовь, была жизнь. О том, как пришла война, выхватив из жизни самых близких, самых беззащитных, всех. Как снова пробилась жизнь, и как тяжело теперь найти для неё силы.

Тяжелая, но прекрасная книга. Она забирает тебя в свой мир с самых первых строк. И ты уже далеко от своего дома, там в маленьком городке Берд, со всеми его жителями переживаешь самое страшное, что может быть в жизни - войну. И пусть, непривычные для нашего языка, имена так сложно выговорить, ты читаешь и с каждой главой все герои становятся для тебя дорогими: и старые и молодые, и враждующие и радушные, и живые и мертвые. Ты сопереживаешь и задумываешься о жизни, о ее смысле, о людях и их поступках - хороших и плохих! И внезапно понимаешь, что жизнь, она такая хрупкая, но, в то же время, такая живая, полная, непредсказуемая и...короткая.

Ты понимаешь, что не на то мы тратим время дарованное нам. Постоянно ищем счастье, которое всегда рядом с нами, ведь иметь все конечности - счастье, видеть и слышать мир - счастье, просто жить - счастье. Мы злимся и ссоримся, враждуем и воюем, а надо бы жить. Жить в мире и спокойствии, в понимании и помощи, в радости и любви. Научиться смотреть по сторонам и наконец-то заметить насколько прекрасен мир вокруг нас.

Читаешь и удивляешься силе духа простых людей. Они не сдались и каждый день доказывают, что жизнь сильнее смерти!

Наринэ Абгарян "Дальше жить"
"Война каждого помечает своим клеймом и никому не дает спастись".
Когда-то, читая "Соловья", я говорила, что ее было больно читать. Тут совсем другое. Да, больно. Так, что сжимает сердце и перехватывает горло. Ты не веришь, что люди могут друг с другом делать такое.
Наринэ рассказывает о том, как война коснулась каждого. Показывает личную трагедию, переход от полного счастья и мира к кошмару. Вот еще с утра у тебя было все: дом, семья, любимые. А вечером - воронка на месте дома и трупы любимых. А ты выжил и тебе с этим придется жить дальше. Когда все, что смог унести - останки сына. Когда прорвался в захваченную деревню и все, что нашел - труп любимой. Когда, защищая свой дом, ты оставляешь 3 патрона: для себя, сына и жены и в один страшный миг тебе приходится выбирать, кого убить первым.
Каждая следующая история цепляется за предыдующую, как будто на ткацком станке появляется полотно. Повествование напоминает предыдущие книги по стилю повествования. Простые рассказы о жизни во время войны. Но чем проще написано, тем страшнее. Не нужно живописать трагедию, достаточно простых слов и фраз.
Такие книги должны существовать, должны издаваться. Возможно, мы сможем научиться жить добрее и правильнее, не убивая друг друга.
Я закончу рассказывать об этой книге словами автора: "Жизнь справедливее смерти, в том и кроется ее несокрушимая правда. В это нужно обязательно верить, чтобы дальше - жить".

Я бы хотела, чтобы перед началом чтения кто-то мне посоветовал больше узнать об описываемой в книге войне. Знала я о ней крайне мало - что вот был конфликт между азербайджанским и армянским народами, тянущийся достаточно долго, в процессе которого происходили боевые действия. В таком изложении звучит крайне сухо и малопонятно. Данная книга - не про причины и ход событий. Эта кусочек сложного жизненного периода людей Берда. И в этой книге город предстает не тем живым и радостным местом, а разрушенным и полным горя.

Любая война - это боль, слезы, страх, голод и смерть. В любой войне есть люди по обе стороны. Война - это не про объективность, особенно от тех, кого она коснулась. Это живая, кровоточащая и пульсирующая рана, которая не спешит затягиваться. Перед читателем сборник рассказов, объединенных одним событием и людьми. Герои плавно перетекают из одного в другой или резко исчезают, события наслаиваются друг на друга, а боль множится, расходясь кругами и вряд ли когда-то затихнет, ибо нельзя забыть, как на твоих глазах убивали твоих мать, отца, братьев и сестер, детей. Нельзя забыть о предчувствиях и страхах, о том, как они сбывались.

Если вы ищете объективность, причины и события, то проходите мимо. Потому что здесь - оголенные нервы и провода, эмоциональная бездна, в которую еще надо осмелиться шагнуть.