Король в Желтом

Я сознательно избегал этой книги, считая, что она — канонический образчик ужасов, а я их не больно-то жалую. Но, играя в карточный Ужас Аркхема, столкнулся с Каркозой и Королем в желтом, и решил-таки ознакомиться. Оказалось, книга довольно легкая, во многом эстетская, совсем не страшная, но и не слишком интересная. Ее популярность, наверное, связана больше с Лавкрафтом и Настоящим детективом, которые заимствовали из Короля в желтом некоторые мотивы. Подойдет тем, кто любит Стивенсона — стиль показался мне очень похожим.

Сборник мистических рассказов американского автора Роберта Чамберса, пользовавшегося немалой популярностью на рубеже XIX-XX веков, но позднее почти забытого. Новая волна известности пришла к нему существенно позже, по ассоциации с Говардом Лавкрафтом, которого и самого тоже надолго забыли, а потом по стечению ряда обстоятельств вспомнили и возвели в культ. Во всем этом, как по мне, очень велико влияние слепого случая – почему какие-то авторы становятся «культовыми», а какие-то остаются «широко известными в узких кругах», или неожиданно возвращаются из тьмы безвестности спустя много лет после своей смерти, усилиями упертых фанатов и энтузиастов.

Как бы то ни было, Чамберс, при всей обширности своей библиографии, где были книги самых разнообразных жанров, сейчас известен в первую очередь именно как автор этого небольшого сборника. Он оказал немалое влияние на жанр сверхъестественного ужаса в литературе, породил много подражаний (включая того же ГФЛ). Хотя и сам, по крайней мере в этой части своего творчества, находился под явным влиянием Эдгара По, а многие имена собственные невозбранно заимствовал у Амброза Бирса. Сам образ этого самого Короля/Незнакомца – абсолютно нескрываемая отсылка к «Маске красной смерти». Этот оммаж только слепой не разглядел бы.

Что самое интересное, в самом сборнике из 10 рассказов лишь 4 затрагивают тему «Короля в желтом», где фигурирует эта самая проклятая пьеса, губительная для рассудка читателей: туманная Каркоза и загадочный Хастур, Кассильда и Камилла, мертвое озеро Хали и черные звезды Гиад, и прочие яркие элементы макабра. Остальные 6 – это драмы и мелодрамы разной степени эмоциональности и психологичности, максимум 1-2 из которых имеют хоть какое-то отношение к хоррору.

«Реставратор репутаций / The Repairer of Reputations»

«Вы захватили трон и империю. Горе! Горе вам, увенчанным короной Короля в Желтом!»

Рассказ представляет интерес в двух аспектах. Как история безумия и личной трагедии одного ненадежного (очень!) рассказчика. И в плане миростроительства – очень неординарный антиутопический мир альтернативных США 1920х годов (ближнее будущее для 1895, когда был написан сборник). Некий юноша из богатой семьи, после лечения в психиатрической больнице и прочтения пресловутой книги (в каком порядке – не суть важно), начинает считать себя наследником Короля, а своим долгом – вернуть себе престол и восстановить древнюю династию. Как он будет это делать – вопрос отдельный… Очень интересный взгляд внутрь сознания сумасшедшего. Читать слегка неприятно (мы-то, глядя со стороны, понимаем, что персонаж болен и опасен для себя и окружающих) но увлекательно и завораживающе.

«Маска / The Mask»

Рассказ в жанре НФ-триллера с элементами романтической мелодрамы. Скульптор изобрел некий химический состав, позволяющий с невероятной сохранностью консервировать органические ткани, превращая растения и живых существ в крайне достоверные статуи. Пока он еще не нашел применения своему изобретению, но вскоре сама судьба предоставит художнику такую возможность. Эдакая страшная сказка с драматичным, но и счастливым концом.

«Во Дворе Дракона / In the Court of the Dragon»

Некий господин, присутствуя на мессе в храме, обращает внимание на церковного музыканта, который кажется ему каким-то зловещим и необъяснимо жутким. Позднее герою рассказа начинает казаться, будто этот незнакомец преследует его на пути домой. Уже у самого подъезда во Дворе Дракона состоится пугающая развязка… Или же все это было лишь мрачной фантазией больного рассудка, никаких ответов нам не дадут.

«Желтый знак / The Yellow Sign»

Пожалуй, самый «хоррорный» рассказ из сборника, и он действительно довольно пугающий. Опять художник и натурщица, связанные любовными отношениями (частая история, не только в жизни, но и в рассказах этого цикла). Художник замечает за окном, которое выходит на церковное кладбище, крайне неприятного субъекта, который оказывается местным сторожем. И вскоре начинает видеть странные кошмары. Однажды, этот неприятный и странный человек задает герою вопрос: «Ты нашел желтый знак?». Дальше все становится еще страшнее и макабричнее… Жуткая вещь с запоминающимся финалом.

«Хозяйка замка Из / Исская Дева / Мадемуазель д’Ис / The Demoiselle d'Ys»

Мистическая история, в которой рассказчик, заплутав на охоте в бескрайних болотистых пустошах Бретани, встречает прекрасную женщину в старомодном одеянии и принимает приглашение переночевать в ее доме. Дом оказывается настоящим средневековым замком…

Много внимания уделено теме соколиной охоты, но какой-либо роли в сюжете это не играет. Непонятно, зачем. Щегольнуть знанием старофранцузских специфических терминов? Этот рассказ, как мне показалось, вдохновил Роберта Говарда на его «Оскал жабы».

«Рай пророков / The Prophets' Paradise»

Коллекция микро-зарисовок в формате неких философских притч. Некоторые из них могут содержать отсылки к другим рассказам, а могут и не содержать. Истории сами по себе местами эффектные.

«Улица четырех ветров / The Street of the Four Winds»

Короткий рассказик про художника (да, очередного), к которому приходит бродячая кошка, да не простая, а принесшая весточку от его давно утраченной возлюбленной. Романтическая история со слегка шокирующей концовкой. Ничего особенного, в целом мило. Такая нео-готика под ярким парижским солнцем.

«Улица первого снаряда / The Street of the First Shell»

Опять художники Латинского квартала, опять переплетение дружеских и любовных отношений. Но здесь это все наложено на фон осады Парижа в 1870 году, с кровавыми боями и жестокой повседневной реальностью осажденного города, голодом, обстрелами, шпиономанией и преступностью. Качественная военная драма, понравилось. Рассказ выделяется более натуралистичными и реалистичными картинами действительности, по сравнению с другими из «парижского цикла».

«Улица Богоматери Полей / The Street of Our Lady of the Fields»

Студент художественной академии (Что? Опять? Да, опять!) влюбляется в даму с сомнительной репутацией, хотя друзья предупреждают его, что подобная женщина – не та, кому стоит посвящать свои искренние чувства. Это могло бы стать трагедией, но стало очаровательной сентиментальной и доброй мелодрамой, почти романтической комедией местами. Мило, очень мило.

«Рю Баррэ / Rue Barrée»

Rue Barre – собственно, перекрытая для движения улица, надпись на знаке о ремонтных работах. Такое прозвище дали герои рассказа загадочной незнакомке, живущей в доме на такой вечно перекопанной улице в рабочем квартале. Они видят эту девушку изо дня в день, но не знают ее имени, да в целом и не особо хотят знать – ведь та необщительна и не идет на контакт. Но протагонист наш, романтичный и смелый парниша, склонный к импульсивным поступкам, решает рискнуть. Тут мелодрама более грустная, ведь центральным персонажам, вероятно, не суждено быть вместе, но вместе с тем тоже светлая.

В этом году наконец-то вышел сборник "Король в жёлтом" Роберта Чамберса (1895 г.в.), который купил в литресе и с удовольствием прочитал.

Часть рассказов я уже ранее читал, только в переводе похуже. Первые рассказы, жуткие и связанные с пьесой "Король в жёлтом", самые лучшие. Остальные (шесть из десяти) - слабее. Это реалистичные или мистические зарисовки о любви. В целом - приятный сборник. Но всё же - много слабостей, присущих ранним писательским опытам. Чамберс - весьма плодовитый писатель, но это - лучшее и самое известное его произведение. К этому сборнику привлёк внимание Лавкрафт в своем эссе о сверхъественном в литературе, а когда стал знаменит он, то следом обратили внимание и на его пристрастия.

Если вы искали что-то похожее на Лавкрафта (и я не про монстров) - то хватайте и убегайте. Это сборник рассказов, некоторые из которых объединены таинственной книгой "Король в желтом". Все, кто когда-либо брал эту книгу в руки и не отшвыривал в отвращении после первой главы, впоследствии сходили с ума. По-разному. Кто-то представлял себя одним из наследников престола и стремился избавиться от конкурентов. Кто-то страдал манией преследования. А кто-то погружался в пучину кошмаров, из которых не так-то просто выбраться. У Лавкрафта был "Некрономикон". У Чамберса - "Король в желтом". Не существующий в реальности труд, тем не менее, притягивающий к себе и заставляющий гадать - что же там все-таки написано?

Кстати остальные рассказы тоже интересны. Скульптор, открывший секрет идеального произведения искусства. Девушка, боящаяся раскрытия неприглядных тайн своей жизни. И многие другие.

Роберт Чамберс и его «Король в Желтом» – это не просто книга, это феномен,  конца XIX – начала ХХ века, предвосхитивший многие мотивы Говарда Филлипса Лавкрафта и оказавший колоссальное влияние на мировую культуру. Это произведение, которое, как верно подмечено, заставляет читателя, отложив его, усомниться в реальности происходящего вокруг.

Книга мгновенно затягивает читателя в альтернативное начало ХХ века, где привычный мир начинает искажаться под влиянием чего-то неизъяснимого и пугающего. Воображение Р. Чамберса рисует пугающие картины: гуманное, на первый взгляд, правительство США открывает «Дворцы Смерти» – учреждения для тех, кто желает свести счеты с жизнью, предлагая легкий и безболезненный уход. Это уже само по себе создает атмосферу декаданса, фатализма и необъяснимого уныния, словно человечество добровольно идет к своему концу.

Но в центре всего этого кошмара – запрещенная к распространению богохульная пьеса «Король в Желтом». Ее содержание остается для читателя загадкой, но последствия ее прочтения очевидны: она вызывает эпидемию душевных расстройств, помешательство и разрушение границ между реальностью и безумие. Р. Чамберс мастерски плетет паутину из тревожных снов, странных совпадений, преследований в Америке и Европе, показывая, как тонкая вуаль обыденности рвется, обнажая скрытые ужасы.

И над всем этим витает тень таинственной Каркозы – города, о котором сложены предания, места, которое должен посетить каждый поэт и мечтатель. Каркоза предстает как божественно прекрасный и одновременно пугающий символ потустороннего, обещающий вдохновение, но грозящий заточить души навеки в своих желтых туманах. Все эти разрозненные, на первый взгляд, элементы – загадочная пьеса, Дворцы Смерти, тревожные сны, предания о Каркозе – постепенно сливаются в единую, пугающую картину, где рациональность уступает место трансцендентному ужасу.

Проза Р. Чамберса удивительно атмосферна и гипнотична. Он не дает прямых ответов, предпочитая намеки, недомолвки, оставляя читателя наедине с его собственными догадками и страхами. Ужас здесь не кричащий, а проникающий, ползучий, подспудный – он оседает на душе, заставляя сомневаться в собственном здравомыслии. Это не хоррор с монстрами, а психоделическое путешествие в бездны человеческого сознания, где внешние угрозы неотделимы от внутренних демонов.

«Король в Желтом» – это не просто сборник рассказов, это погружение в мир, где реальность зыбка, а безумие – лишь одна из форм истины.

Давно слышала об этой книге, но руки никак не доходили прочесть. Чамберса часто сравнивают с Эдгаром По, которого я обожаю. Поэтому ждала чего-то жуткого, мистического, леденящего кровь. Но рассказы оказались немного другие. Они скорее романтические, с небольшим мотивом смерти и ноткой мистики ближе к концу историй.

Герои рассказов, как правило, студенты-художники. Поэтому много места тут отводится теме искусства и любви, ведь что еще может интересовать молодежь. В первых четырех рассказах упоминается пьеса «Король в Желтом», которую читают герои. Эта книга считается запрещенной, так как после нее люди сходят с ума. И действительно в историях творится какое-то безумие. А желтый цвет как раз символизирует душевные болезни.

Больше всего мне понравились рассказы «Маска» и «Желтый Знак». Именно здесь есть та самая мистика, которую я люблю в страшных рассказах. В «Маске» герой придумывает раствор, который превращает любые вещи в мрамор. В этот раствор падает его возлюбленная и превращается в статую. От горя герой погибает. Но проходит время и все предметы, обращенные в мрамор, начинают приходить в первоначальный вид.

В «Желтом Знаке» художник пишет картину с натурщицы. Девушка рассказывает, что ей несколько раз снился один и тот же сон. По улице проезжает катафалк, а в гробу лежит художник. Позже на церковном дворе появляется жуткий человек, который пугает героя. В нем натурщица узнает водителя катафалка из своего сна. Вскоре этот же сон снится и самому герою, а он сам находится в гробу. Действительно жуткая история, все как я люблю.

Не могу сказать, что мне понравился язык Чамберса. Слог показался каким-то сложноватым и запутанным. Диалоги здесь тоже немного высокопарные.

Сборник рассказов «Король в Желтом» могу порекомендовать любителям классической короткой прозы, темы искусства и безумия.

Я ненавижу половину этой книги и обожаю другую. Причём чёткого разделения тут нет. Есть отрывки, после прочтения которых в голове возникал вопрос: "А зачем я вообще купила эту книгу?". А есть другие, которые затягивали и не отпускали. Кажется, я была на взводе уже после прочтения предисловия. Не понимаю, зачем оно было нужно. Впрочем, от послесловия трясло ещё больше. Прочитав первое, я хотя бы поняла, откуда ноги растут у всех этих описаний мастерских, именитых художников, улочек и прочего. Тот самый момент, когда отчётливо видно, в чём автор действительно разбирается, потому что описание этого растягивается на километры печати. Послесловие же было лишь для того, чтобы запихнуть читателю в рот правильные выводы из прочитанного. Интересно, когда-нибудь отстанут от простых любителей чтения, не пытаясь докопаться, почему занавески всё же синие?
Чамберс напомнил мне, скорее, Ремарка. Есть у них похожие сюжетные линии, которые цепляют. Это я сейчас больше о второй половине книги говорю. В первой там что-то типа По было. О, и надо сказать, что юмор был замечательный. Вот именно на уровне той богемы художников. Они же совсем отбитые тогда были, творили такую дичь срамную, о которой на уроках не будут рассказывать. Преподаватели и профессора описывают их так, как будто все поголовно целибат держали. А по факту пьянчуги и прелюбодеи развратные каждый второй.
В общем, пока читала, помотало меня знатно от ненависти до любви. Но были всё же такие крючки, которые смогли зацепить. Советовать не буду. Другие посоветуют.

Неожиданное сочетание мрачных рассказов таких как «Реставратор репутации» и «Желтый знак» соседствуют с романтическими новеллами, происходящими в среде художников в Париже. Причем относящиеся ко вторым: «Улица Нотр-Дам-де-Шам» и «Рюбарре» понравились мне как минимум не меньше. Поскольку указанные вещи завершают весь сборник «Король в желтом» то они и придают всей работе Чамберса законченность. И создают разнообразие палитры. С одной стороны загадочная пьеса «Король в желтом», сводящая с ума знакомых с ней персонажей, а с другой пасторальная идиллическая череда зарисовок из полубогемной среды. Причем поскольку Чамберс, что называется писал с натуры исходя из личного опыта бытоописание любовных эксцессов в Париже прописаны очень достоверно. Художественно это, наверное, самые сильные рассказы в сборнике. Но, конечно, желающие прочесть данный опус читатели берут его явно не из-за художников и Парижа. Но именно они нежданно-нагадано и придают «Королю в желтом» дополнительное измерение. Ты как бы понимаешь, что в одно и то же время есть и космический ужас богом проклятой пьесы и возвышенность полупрозрачность бытия художника, которому требуется перманентная влюбленность. И совместить несочетаемое Чамберсу, мне кажется, удалось успешно. В итоге читая почти в одно время Мейчена и Чамберса за счет вышеописанной не сочетаемости Чамберс мне понраился чуточку больше. Но если брать отдельно взятую новеллу. Равного «Великому богу Пану» в сборнике Чамберса с точки зрения хоррор литературы нет.

Узнал об этой книге благодаря небольшому рассказу Тима Каррэна.Читал ее по одному рассказу в день.Книга позиционирует себя как сборник рассказов,но я все же воспринимаю ее как один роман.Вроде бы и скучновато как для меня,но все же чем то она меня зацепила.Вот откуда появились истоки лавкрафтианского ужаса.Страницы книги пронизаны ощущением потусторонности,от которой так и веет безумием.
И мне теперь не дает покоя вопрос - а действительно ли  эта одноименная пьеса,только лишь выдумка автора?Или, может быть,такая книга была написана?