Рецензия на книгу

Король у Жовтому

Роберт Чемберс

iskander-zombie1 ноября 2025 г.
Сборник мистических рассказов американского автора Роберта Чамберса, пользовавшегося немалой популярностью на рубеже XIX-XX веков, но позднее почти забытого. Новая волна известности пришла к нему существенно позже, по ассоциации с Говардом Лавкрафтом, которого и самого тоже надолго забыли, а потом по стечению ряда обстоятельств вспомнили и возвели в культ. Во всем этом, как по мне, очень велико влияние слепого случая – почему какие-то авторы становятся «культовыми», а какие-то остаются «широко известными в узких кругах», или неожиданно возвращаются из тьмы безвестности спустя много лет после своей смерти, усилиями упертых фанатов и энтузиастов.
Как бы то ни было, Чамберс, при всей обширности своей библиографии, где были книги самых разнообразных жанров, сейчас известен в первую очередь именно как автор этого небольшого сборника. Он оказал немалое влияние на жанр сверхъестественного ужаса в литературе, породил много подражаний (включая того же ГФЛ). Хотя и сам, по крайней мере в этой части своего творчества, находился под явным влиянием Эдгара По, а многие имена собственные невозбранно заимствовал у Амброза Бирса. Сам образ этого самого Короля/Незнакомца – абсолютно нескрываемая отсылка к «Маске красной смерти». Этот оммаж только слепой не разглядел бы.
Что самое интересное, в самом сборнике из 10 рассказов лишь 4 затрагивают тему «Короля в желтом», где фигурирует эта самая проклятая пьеса, губительная для рассудка читателей: туманная Каркоза и загадочный Хастур, Кассильда и Камилла, мертвое озеро Хали и черные звезды Гиад, и прочие яркие элементы макабра. Остальные 6 – это драмы и мелодрамы разной степени эмоциональности и психологичности, максимум 1-2 из которых имеют хоть какое-то отношение к хоррору.
«Реставратор репутаций / The Repairer of Reputations»
«Вы захватили трон и империю. Горе! Горе вам, увенчанным короной Короля в Желтом!»
Рассказ представляет интерес в двух аспектах. Как история безумия и личной трагедии одного ненадежного (очень!) рассказчика. И в плане миростроительства – очень неординарный антиутопический мир альтернативных США 1920х годов (ближнее будущее для 1895, когда был написан сборник). Некий юноша из богатой семьи, после лечения в психиатрической больнице и прочтения пресловутой книги (в каком порядке – не суть важно), начинает считать себя наследником Короля, а своим долгом – вернуть себе престол и восстановить древнюю династию. Как он будет это делать – вопрос отдельный… Очень интересный взгляд внутрь сознания сумасшедшего. Читать слегка неприятно (мы-то, глядя со стороны, понимаем, что персонаж болен и опасен для себя и окружающих) но увлекательно и завораживающе.
«Маска / The Mask»
Рассказ в жанре НФ-триллера с элементами романтической мелодрамы. Скульптор изобрел некий химический состав, позволяющий с невероятной сохранностью консервировать органические ткани, превращая растения и живых существ в крайне достоверные статуи. Пока он еще не нашел применения своему изобретению, но вскоре сама судьба предоставит художнику такую возможность. Эдакая страшная сказка с драматичным, но и счастливым концом.
«Во Дворе Дракона / In the Court of the Dragon»
Некий господин, присутствуя на мессе в храме, обращает внимание на церковного музыканта, который кажется ему каким-то зловещим и необъяснимо жутким. Позднее герою рассказа начинает казаться, будто этот незнакомец преследует его на пути домой. Уже у самого подъезда во Дворе Дракона состоится пугающая развязка… Или же все это было лишь мрачной фантазией больного рассудка, никаких ответов нам не дадут.
«Желтый знак / The Yellow Sign»
Пожалуй, самый «хоррорный» рассказ из сборника, и он действительно довольно пугающий. Опять художник и натурщица, связанные любовными отношениями (частая история, не только в жизни, но и в рассказах этого цикла). Художник замечает за окном, которое выходит на церковное кладбище, крайне неприятного субъекта, который оказывается местным сторожем. И вскоре начинает видеть странные кошмары. Однажды, этот неприятный и странный человек задает герою вопрос: «Ты нашел желтый знак?». Дальше все становится еще страшнее и макабричнее… Жуткая вещь с запоминающимся финалом.
«Хозяйка замка Из / Исская Дева / Мадемуазель д’Ис / The Demoiselle d'Ys»
Мистическая история, в которой рассказчик, заплутав на охоте в бескрайних болотистых пустошах Бретани, встречает прекрасную женщину в старомодном одеянии и принимает приглашение переночевать в ее доме. Дом оказывается настоящим средневековым замком…
Много внимания уделено теме соколиной охоты, но какой-либо роли в сюжете это не играет. Непонятно, зачем. Щегольнуть знанием старофранцузских специфических терминов? Этот рассказ, как мне показалось, вдохновил Роберта Говарда на его «Оскал жабы».
«Рай пророков / The Prophets' Paradise»
Коллекция микро-зарисовок в формате неких философских притч. Некоторые из них могут содержать отсылки к другим рассказам, а могут и не содержать. Истории сами по себе местами эффектные.
«Улица четырех ветров / The Street of the Four Winds»
Короткий рассказик про художника (да, очередного), к которому приходит бродячая кошка, да не простая, а принесшая весточку от его давно утраченной возлюбленной. Романтическая история со слегка шокирующей концовкой. Ничего особенного, в целом мило. Такая нео-готика под ярким парижским солнцем.
«Улица первого снаряда / The Street of the First Shell»
Опять художники Латинского квартала, опять переплетение дружеских и любовных отношений. Но здесь это все наложено на фон осады Парижа в 1870 году, с кровавыми боями и жестокой повседневной реальностью осажденного города, голодом, обстрелами, шпиономанией и преступностью. Качественная военная драма, понравилось. Рассказ выделяется более натуралистичными и реалистичными картинами действительности, по сравнению с другими из «парижского цикла».
«Улица Богоматери Полей / The Street of Our Lady of the Fields»
Студент художественной академии (Что? Опять? Да, опять!) влюбляется в даму с сомнительной репутацией, хотя друзья предупреждают его, что подобная женщина – не та, кому стоит посвящать свои искренние чувства. Это могло бы стать трагедией, но стало очаровательной сентиментальной и доброй мелодрамой, почти романтической комедией местами. Мило, очень мило.
«Рю Баррэ / Rue Barrée»
Rue Barre – собственно, перекрытая для движения улица, надпись на знаке о ремонтных работах. Такое прозвище дали герои рассказа загадочной незнакомке, живущей в доме на такой вечно перекопанной улице в рабочем квартале. Они видят эту девушку изо дня в день, но не знают ее имени, да в целом и не особо хотят знать – ведь та необщительна и не идет на контакт. Но протагонист наш, романтичный и смелый парниша, склонный к импульсивным поступкам, решает рискнуть. Тут мелодрама более грустная, ведь центральным персонажам, вероятно, не суждено быть вместе, но вместе с тем тоже светлая.
6
200