Orbita

Захотела прочитать книгу, как только увидела отзывы, что книга ни о чём - просто экипаж МКС смотрит на Землю и размышляет. То, что надо)

Я отчётливо помню тот давний летний день, когда на закате я сидела на лужайке у дома и смотрела в небо, и там появились очертания крошечного золотого крылатого ангела, который медленно летел чуть выше линии горизонта. Мои эмоции тогда были: удивление, трепет, восторг. Я догадалась, что это и есть та самая космическая станция, которая наматывает круги по орбите каждый день, и внутри неё люди! И мне посчастливилось в тот раз увидеть часть её бесконечного маршрута своими глазами маленького, никому не интересного жителя планеты.  Уже сейчас у меня есть приложение, которое помогает мне отследить, когда МКС будет лететь в моём регионе в зоне видимости, и я жду с нетерпением этих минут всё ещё чудесного для меня магического наблюдения.

Книга "По орбите" вышла очень личной и прочиталась за один присест. Истории каждого члена экипажа глубоко тронули меня, и я размышляю о героях книги, как будто это действительно те люди, которые сейчас кружат вокруг Земли. Тем более одного из персонажей зовут Антон - не знаю, о ком думала при написании Саманта Харви, но я представляла на его месте конечно Антона Шкаплерова) Из всех героев особенно мне откликнулась история Тиэ, у которой во время полёта умерла мать, и она вдруг осознала, что Земля теперь единственный её родитель.

Также очень понравились вплетённые в текст рассуждения автора про картину Веласкеса "Менины", гибель "Челленджера",  выживших в Хиросиме, изменения организма в невесомости и тд.

Конечно, рекомендую книгу только тем, кто увлекается  космической тематикой, любит рефлексировать на тему нашего места во вселенной и любит подзависнуть ночью, глядя на звёзды и планеты)  Остальным может быть скучно  - книга очень медитативная и в целом больше похожа на сон или какие-то личные размышления и переживания внутри себя.

Читаешь — и будто завис в невесомости.

Там, в космосе, шестеро. Смотрят вниз. Разные языки, разные жизни. Одна орбита. Круг за кругом. 24 часа, 16 витков вокруг планеты. А внутри — всё: тревога, любовь, вина, память, ощущение, что что-то уходит. Безвозвратно.

Это не роман, это почти музыка. Не история, а поток. Не всем зайдёт. Но если зайдёт — накроет.

Харви не торопится. Пишет так, будто берёт тебя за руку и говорит: «Тише. Смотри». И ты смотришь. На Землю. На облака. На ночные огни городов. На себя.

Меня это зацепило. Я люблю видеть с высоты. Города, как схемы. Архитектура — как язык. Ландшафт — как нервная система планеты. А здесь всё это — в одном кадре. Ты не просто читаешь. Ты в иллюминаторе.

Orbital — не про сюжет. Она про ощущение. Про дыхание. Про то, как быть человеком, когда ты оторван от всего, но всё ещё связан со всем.

И ещё — про стыд. За то, как мы с этой планетой. Про нежность. Про хрупкость. Про шанс, который, может быть, ещё есть.

Не для всех. Но если остановиться, отложить шум — она попадёт точно в центр. Без шума. Просто — туда.

Через 6 космонавтов переживаем свою хрупкую человечность, красоту и непостежимость Земли на фоне вечной космической бездны.

Завораживают описания, пробирают масштабы, накатывает восторг.
После чтения останется чувство что все по-своему прекрасно, не важно и потому - чудесно.

Неожиданно красивый "Букер". Тема книги требует торжественного слога, и он у Саманты Харви есть. Когда ты вращаешься в алюминиевой банке над самой красивой и богатой красками и интеллектом планетой во вселенной (насколько нам известно), каждая клеточка твоего существа трепещет перед величием. Ну или может просто вибрирует на волне неслышной звуковой волны планеты, как описано в конце книги - у каждой она своя.
Один день из жизни космонавтов на борту Международной Космической Станции. Но это не самый обычный день - сегодня какие-то другие космонавты достигнут Луны. Космонавты МКС испытывают смешанные чувства. Хотя их чувства смешаны каждый день просто по причине необычности их положения. Каждый день МКС 16 раз огибает нашу прекрасную планету. Оттуда сверху не видны государственные границы и люди, видны только уменьшающиеся джунгли и разрушительные шторма.
Необычайно прекрасная и торжественная песнь в прозе.

«Вскоре у каждого из них возникает желание. Желание – нет, истовая потребность – защитить эту огромную и в то же время крохотную Землю. Это творение чудесной и фантастической красоты»

Мне всегда казалось, что я не люблю бессюжетные книги, а оказывается, я просто не то читала. Да, в «По орбите» нет сюжета как такового. Зато есть 6 астронавтов на МКС, которые за 180 страниц проживут одни сутки и сделают 16 витков вокруг Земли.

Если нет сюжета, тогда о чем же там написано? О красоте и могуществе нашей планеты. О мыслях астронавтов, которые, почти как в песне, тоскуют по условной траве у дома, и у каждого эта «трава» – своя. О том, какую ношу берет на себя человек, отправляясь в такое путешествие. О том, почему астронавт выбирает этот путь, чего он себя лишает и что приобретает. О том, что из космоса не видно никаких границ, которые придумывают жалкие людишки на Земле. О том, что планете по барабану на политику и правила. О месте человека во вселенной. Да много о чем.

Я уже писала, что это было очень медитативное чтение. А под конец оно стало и вовсе каким-то гипнотическим. Лайфхак для полного погружения: просто полностью отдайтесь Саманте Харви, позвольте ей унести себя в космос и парите в невесомости между ее строк.

«Во время обучения их предупреждали о проблеме диссонанса. Им объясняли, что они будут ощущать, раз за разом взирая на эту бесшовную Землю. Вы увидите ее полноту, говорили им, увидите отсутствие границ, кроме тех, что отделяют сушу от моря. Не различите ни одной страны, в иллюминаторах будет виднеться лишь единый крутящийся глобус, который понятия не имеет ни о каком разделении, не говоря уже о войнах. [...] При взгляде сверху не видно ни стен, ни барьеров – нет народов, нет войн, нет коррупции и нет особых поводов для страха»

Какая-то невероятная и ни на что не похожая книга, впечатления от которой невозможно описать, потому что она вся и есть книга-впечатление, книга-рассуждение. Зато отлично ощущаешь, что мы лишь гости на этой планете, но почему-то решили, что она – наша собственность. И тут напрашивается вопрос: так, может быть, настоящая цель исследования космоса – не наука и прогресс? Может главная цель – просто научиться понимать, любить и беречь дом, который так любезно нас приютил?..

А еще хочу сказать, что читать «Гарри Поттера» и жалеть о том, что ты никогда не будешь учиться в Хогвартсе – это одно: как бы реально Роулинг ни описала свой мир, ты все равно знаешь, что его не существует. Но читать об астронавтах и знать, что ты никогда не увидишь Землю так, как это видят они – совсем другой вид горя, о котором я раньше даже не задумывалась. Спасибо, блин!

тгк: читаю, вникаю

За плечами британской писательницы Саманты Харви пять романов и один нон-фикшн об опыте борьбы с бессонницей. В 2021 году на русском выходил четвертый роман Харви о священнике XV века — «Ветер западный» 2018-го. С пятым и последним на сегодня — «По орбите» — в 2024 году писательница стала лауреатом Букеровской премии (в лонг-листе которой уже была (вместе с Байетт и Кутзее) в 2009 году с дебютным романом "Wilderness", написанным от лица человека с развивающейся болезнью Альцгеймера, и уступила Хилари Мантел c «Вулфхоллом»). Большая удача и благодарность издательству Поляндрия NoAge: спустя всего полгода после присуждения премии роман стал доступен русскоязычному читателю.

Роман описывает всего один день на МКС, где шесть космонавтов – Антон и Роман из России, Нелл из Англии, Шон из США, Чие из Японии и Пьетро из Италии – переживают 16 рассветов и закатов.

В этой истории практически нет событий – герои занимаются обычной рутиной: едят, тренируются, проводят эксперименты, убирают, смотрят фильмы и спят. И это при том, что они живут совершенно уникальным опытом, который большинству людей недоступен! Но в тоже время у каждого из героев есть свои переживания. Чие горюет по умершей матери, Антон скрывает от коллег проблемы со здоровьем, а в этот день стартует первая за полвека миссия на Луну, из-за чего наши герои чувствуют себя немного забытыми. Почти половину книги занимают описания Земли из иллюминатора – океаны, континенты, полярное сияние, тайфуны. Остальное – философские размышления о любви, связи с близкими, чуде жизни и её мизерности во Вселенной.

Роман не провоцирует на споры, с ним можно только соглашаться: Земля – наш общий дом, из космоса границ не видно, политика – суета, а человек, несмотря на неподходящее телосложение, все равно рвется к звездам.

При этом книга написана красиво и тонко. Особенно впечатлили сцены с матерью Чие и эпизод с открыткой «Менины» Веласкеса. Да маленький объем, но получила удовольствие. от прочтения

Думаю, что могу понять почему именно эта книга получила букер 2024 года. Она легка в плане сюжета, короткая, но при этом в ней есть то вечное напоминание, которое нужно всем людям. Просто живите жизнь здесь и сейчас. Да, банально. Но порой именно эти банальности нужно повторять из раза в раз, чтобы до нас наконец дошло.

Сама книга по структуре максимально проста. Один день из жизни 4 астронавтов и 2 космонавтов с одной международной станции. Они все из разных стран, с разным бэкграундом. Но в космосе не имеет значения кто ты и откуда пришёл. Там нет границ. Там вообще ничего нет. Значение имеют лишь сами люди. Здесь до них не может добраться политика, войны, дискриминация. Кажется, будто это свобода? ( Хотя сами они считают свободными тех, кто на Земле).

Меня поразило то, как автор смогла в такую короткую книгу вместить столько смысла и философии. Можно разбирать по абзацам и проводить длинные обсуждения.

Поэтому мой вердикт таков: я бы советовала читать эту книгу всем, не смотря на то, какой жанр вы любите. Это просто одна из тех историй, которую нужно прочесть каждому человеку.

Книга мне очень понравилась.
Это тот случай, когда Букер получен заслуженно. Автор передала в своём труде огромную любовь к Земле.

В таком маленьком объеме я получила большое количество информации о космосе и о быте космонавтов и астронавтов. Читая книгу, я отслеживала путь корабля на глобусе.
Наблюдая за ним - я словно следила за нашей планетой свысока.

Команда корабля - двое русских, американец, англичанка, японка и итальянец. Автор описала очень тепло отношения между этими шестью людьми. Они были словно семья.

Мне очень понравилась главная мысль книги:  Земля - это наш общий дом.

"Без этой планеты жизни нет. О чем тут ещё рассуждать."

Нежный, спокойный, интимный роман о мечтах, мыслях, надеждах, сомнениях и воспоминаниях астронавтов и космонавтов МКС о Земле, Космосе, доме, о далёких любимых и о себе. Но прежде всего - о Земле и нашем грубом вмешательстве в её плоть и её жизнь, о нашем раздутом эго и скромном месте во Вселенной. Тонко и изящно: без снобизма, без осуждения, без белого пальто.
Писать что-либо ещё об этом тексте - только портить впечатление от встречи.
Скажу лишь, что я очень благодарна издательству: хоть это и не научпоп, но у книги есть научный консультант. Для меня важно, чтобы худлит, если он плотно вторгается в ту или иную профессиональную сферу, не содержал грубых ошибок, которые читатель может принять на веру.