«Иногда они скучают по холодному сильному ветру, порывистому дождю, осенней листве, покрасневшим пальцам, по грязным ногам, любопытной собаке, испуганному кролику, внезапно выпрыгивающему оленю, луже в выбоине, мокрым ногам, небольшому холму, товарищу по бегу, солнечному лучу. Иногда просто поддаются спокойному безветренному гудению закупоренного космического корабля. Пока они бегут, колесят, толкают и жмут, внизу проносятся континенты и океаны — Арктика бледно лиловеет, восточная оконечность России остается позади, штормы над Тихим океаном усили-ваются, пустыни Чада перемежаются складками гор, а вот уже показывается юг России, Монголия и снова Тихий океан»