Записки из подполья

Ах, Достоевский... Опять эти надрывные исповеди мелких бесов, мечущихся в поисках хоть какого-то оправдания своей ничтожности. "Кроткая"... Название, вызывающее оскорбительную иронию уже на первых страницах. Впрочем, чего еще ожидать от автора, чьи персонажи словно соревнуются в степени своей болезненной саморефлексии и неумении выстраивать элементарные человеческие отношения?

Итак, перед нами поток сознания господина сорока одного года от роду, отставного штабс-капитана, ныне промышляющего весьма сомнительным занятием – ростовщичеством. Его шестнадцатилетняя супруга выбросилась из окна, и вот он, в мучительных потугах осмыслить случившееся, изливает на читателя сумбурную и противоречивую историю их недолгой совместной жизни. Автор, предусмотрительно назвавший свое творение "фантастическим", пытается оправдать эту рваную манеру повествования записью некоего стенографа. Прием, прямо скажем, не блещущий оригинальностью – достаточно вспомнить хотя бы Гюго с его "Последним днем приговоренного к смерти". Впрочем, Достоевский и не претендует на новаторство формы, довольствуясь привычным копанием в грязном белье человеческой души.

Что же мы видим в этом исповедальном монологе? Мужчина, чья гордыня была изрядно потрепана жизнью – отставка из полка, бедность, унижения – находит себе юную, бесправную жену. Движет ли им жалость? Сомнения терзают не только читателя, но, кажется, и самого рассказчика. Скорее, это болезненное желание утвердиться, доказать себе и миру свою значимость, пусть и таким отвратительным способом. Он видит себя благодетелем, вытаскивающим "кроткую" из нищеты, но в каждом его слове сквозит высокомерие и презрение к ее прошлому. Его "благородство" отдает дешевым фарсом, а попытки казаться загадочным и глубоким вызывают лишь брезгливость.

Жена... Она и в самом деле кротка, поначалу. Забитая нуждой, она принимает его предложение как избавление от еще худшей участи. Но постепенно в ней зреет протест против этого молчаливого деспотизма, против его мелочной скупости и болезненной подозрительности. Ее бунт жалок и неуклюж – нелепые попытки установить свои правила в закладной лавке, невинное кокетство с офицером. Она словно птица, бьющаяся в клетке, – слабая и беззащитная перед его эгоизмом.

Достоевский, как всегда, мастерски препарирует психологию своих персонажей, но в данном случае эта вивисекция отдает каким-то болезненным самолюбованием автора. Он словно наслаждается, погружая читателя в эту затхлую атмосферу унижения и безысходности. Постоянные противоречия в монологе рассказчика, его попытки оправдать себя, сменяющиеся приступами раскаяния (весьма, впрочем, недолгими), создают ощущение какой-то мутной недостоверности. Веришь не в глубину его страданий, а в его патологическую потребность в самооправдании.

Финальная сцена "пробуждения" героя, его внезапный приступ нежности и раскаяния выглядят совершенно неубедительно. Слишком поздно, господин. Ваша "кроткая" предпочла молчание вечности вашему лицемерному "раю". И в этом ее выборе – единственная, пожалуй, светлая нота во всей этой мрачной истории.

Оставляет ли повесть после себя какое-то глубокое размышление? Пожалуй, лишь одно: насколько же мерзким и разрушительным может быть человеческий эгоизм, облеченный в тогу благородства и оскорбленной гордости. Впрочем, это наблюдение едва ли является откровением для читателя, знакомого с творчеством Достоевского. Очередное погружение в бездны человеческой души? Скорее, демонстрация болезненной возни на ее дне.

Фёдор Михайлович Достоевский ❣️❣️❣️ «Кроткая».
Произведение повествует об истории жизни несчастной женщины, которая представляется в рассказе с точки зрения психологического анализа ее поступков, приведших в результате к трагическому финалу в виде самоубийства главной героини.

События рассказа разворачиваются в момент встречи героини, представленной в образе милой, худенькой, приятной девушки, с ростовщиком, к которому она приходит, находясь в безвыходном положении, вынужденная заложить собственные вещи.

Ростовщиком, бывший капитан полка, отстраненный от службы, которому симпатична девушка, предлагает ей вступить с ним в законный брак. Героиня, находящаяся в отчаянии, соглашается выйти замуж за нелюбимого человека, не понимая в силу молодости и доверчивости опрометчивости своих действий.

Однако семейная жизнь двух одиноких душ оказывается не совсем безоблачной, поскольку ростовщик пытается перевоспитать жену, мстя в ее лице всему обществу, которое не принимает его, тем самым выбрав в качестве супруги жертву. Мужчина пытается обрести власть над женой путем безграничного и деспотичного могущества в отношении ее душевного состояния.

Девушку не устраивает такая семейная жизнь и она пытается сопротивляться, замыкаясь в себе и молча по нескольку дней, а однажды даже убежав из дома. В один из дней героиня не выдерживает давления мужа и решает убить его спящего, приставив к виску револьвер и долго не решаясь нажать на спусковой курок. Однако ей это не удается, поскольку не хватает душевных сил и мужества на убийство человека. Она понимает, что любит и одновременно ненавидит этого человека, психологически сломанная перед ним.

На утро у героини начинается болезненная горячка, продолжающаяся несколько дней. В этот период ростовщик осознает, насколько дорога ему жена и пытается объясниться с женщиной. Однако его поступок становится для героини своеобразным шоком, и она оказывается в полнейшем смятении из-за душевных терзаний и собственных чувств, после чего она снова замыкается в себе, став тихой и задумчивой.

Спустя время девушка решается на отчаянный шаг, выпрыгнув из окна с зажатым в руке образом святого великомученика.

Это не рассказ и даже не записки. Достоевский решил попробовать новый тип написания: monologue interieur.
Муж, у которого лежит на столе жена-самоубийца, говорит сам с собой, рассказывает дело и "уясняет себе его". Почему это фантастический рассказ?
Фёдор Михайлович предполагает о записавшем все стенографе, весь монолог мужа, а писатель его обработал. В этом вся фантастика,  но автор уверен, что такая ситуация происходила. При том что написание этого произведения было вызвано новостью о девушке-самоубийце, которая выбросилась из окна с образом в руках. Достоевский сказал, что у неё была очень "кроткая" смерть.
История эта о кроткой бедной девушке-сиротке и мужчине-закладчике, который облагодетельствовал её, взяв замуж. Но здесь есть одно но!
Этого мужчину уже в детстве и молодости никто не любил. В армии он попал в очень не приятную ситуацию, из которой он понял, что его не уважают. Всю свою жизнь он мстил всему обществу за его боль. Ведь жизнь даровала ему ещё бедность, унижения и выклячиванье. После этого в его подзнании сформировалась потребность уважения со стороны других, он хотел полной власти и подчинения. Все это он решил взять у маленькой 15-летней девочки. По отношению к ней он был холоден, строг(ведь нужен порядок!) и эгоистичен. Он молча ждал её уважения и понимания, сходил с ума от иногда переполнявшего восторга и этим доводил её до лихорадок. Также автор показывает, что он ничуть не интересовался её чувствами, постоянно говорил о себе и о своих потребностях. Её смерть была освобождением от плена тирана. У неё была та самая "кроткая" смерть, которая говорила сама собой: "Я устала, просто устала и хочу отдохнуть"...
Это произведение даже напомнило мне историю Владимира Набокова "Лолита".