Отзывы о книге Инцел

«Инцел» — это сейчас довольно модное слово, скрывающее за собой интересное явление. Поэтому, конечно, к книге с таким названием сразу появляется интерес. Меня привлекло, что книга про айтишников. И что живописует жизнь глазами современного молодого человека, которому не чужды вполне себе потребительские порывы и интересы - мать называет его «шмоточником»:

Илья все спустил на шмотки: не выглядеть как чмо ему важнее.

Он хотел компенсировать внешнюю непривлекательность вещами, заморачивался насчет шмоток.

Как и все молодые люди, Илья зависает в соцсетях:

Он испытывал мерзкое тревожное чувство - страх пропустить что-то важное, интересное. Например, по-настоящему горячий тейк, или, как говорили в Рунете нулевых, «вброс». Не принять участие в мемном флешмобе, не посоревноваться с другими юзерами в придумывании острот о новостной повестке и в рисовании корявых мемов.

Путешествуя по соцсетям, где «все выглядят такими счастливыми», Илья сравнивает свои жизненные достижения с достижениями сверстников, но сравнивает как-то без огонька и без зависти, чисто механически.

Настоящим же ориентиром для Ильи служит его старший друг Никита, его вечный образец для зависти и подражания. Именно с Никитой сравнивает себя Илья — более того, он как бы «калибрует» себя по Никите.

Вслед за другом Илья переезжает в Москву. Перед этим он прощается со своим городом с его незамысловатой инфраструктурой.

Все, что Илья мог подумать напоследок о своем городе – что он потонул в липкой, грязной снежной каше и стал невыносимо мерзким. Хотелось поскорее его покинуть в надежде, что в Москве будет посуше.

Вообще одна из сквозных тем романа — этот как раз контраст между провинциальным городом и Москвой. Двумя мирами, в которых разное все — от ментальности жителей до... театров. Вот что говорит про Москву Никита:

Я Москву вообще люблю, будто на своем месте здесь. Я от Москвы напитываюсь — у нее невероятно мощный эгрегор.

Тимлид в провинции, может, и покупает БМВ. А тимлиду в Москве не нужны эти распиаренные понты. Вот ты переехал в Москву – и скоро сам все поймешь.

Однако есть одна область, которая живо интересует Никиту, но не затрагивает Илью — это духовный поиск Никиты. Можно сказать, что рассуждения друга Илья пропускает мимо ушей, называет «эзотерической мурой».

Никита — тот еще философ, сдвинутый на духовности. Телеги Никиты наполнены эзотерическим смыслом. Он всегда на скотском позитиве.

Что думает о себе Илья?

Илья - потухший костер, севшая батарейка, треснутая яичная скорлупа, из которой понемногу вытекает жизнь.

А еще:

В Илье много злости и он не знает, куда ее девать.

И именно эта особенность Ильи делает его порой женоненавистником, заставляя задирать девушек:

Особенно тяжело ему было пройти мимо твитов ярких, красивых девушек. Эти девицы ущемляли его свободу и одним своим видом нарывались на критику.

Уже после того, как закрываешь книгу, в сознании еще надолго отпечатывается этакий критический недобрый взгляд, которым Илья окидывает женщин в поле зрения и дает их внешности оценку по десятибалльной шкале.

На фоне житья-бытья современного молодого человека периодически проскакивают реминисценции из прошлого Ильи - его детства, когда многое в его характере и восприятии жизни только закладывалось. Светлым пятном в воспоминаниях Ильи становится бабушка, у которой в руках все спорилось. Бабушка, придававшая всему осмысленность и одухотворенность.

Но что же насчет названия романа? И что там у главного героя с девушками?

Чтобы немного позаигрывать с темой инцелов, автор вставляет в текст описание того, как Илья прочел на «мужских форумах» про то, что у альфачей должна быть квадратная челюсть и высокий рост, и после этого принялся комплексовать из-за своей внешности.

По моему мнению, основная особенность «инцелов» — это выделение женщин в какой-то отдельный класс, представительницы которого действуют по каким-то своим алгоритмам и от которых, к сожалению, нужно бы получить что-то такое, что они никак не хотят дать. И, в самом деле, периодически Илья думает о девушках именно в этом контексте. Женщины для Ильи ценны не сами по себе, а в качестве некого объективного отражения его собственной привлекательности и его собственной значимости. В то же время я бы не сказала, что эта область жизни занимает какую-то зашкаливающую часть его устремлений - личность Ильи не исчерпывается исключительно мыслями о женщинах.

Ключевой момент романа - удастся ли Илье потерять девственность? А если да, то как это произойдет? Ведь, на минуточку, у героя есть нечто вроде большой любви... В которой он, при ближайшем рассмотрении, рискует сильно разочароваться.

...Мне понравился культурный код в романе. Это и современный зумерский сленг, и модная культура от Пелевина до.The Cure (даже Курехин и Мамлеев упомянуты), а еще периодически упоминаются знаковые имена из 90-х и 2000-х вроде стендапов Михаила Задорнова или строчек из песен Валерия Меладзе. Вообще когда Илья задумывается о своих сиюминутных чувствах, то на ум ему приходят отрывки из стихов и из песен на русском и английском языке.

Также очень приятное впечатление производит стилистика текста, точнее даже будет сказать — «правильно найденная интонация». Она диктуется образом героя и тем языком, которым он сам изъясняется. Часто этот язык разговорный, в другие моменты — примерно такой, какой используется в чатах, но иногда становится поэтичным или вообще выходит в философскую плоскость. Вообще в романе отлично показана манера общения в чатах. Персонажи переходят от стремления прикрыться расхожими формулировками и мемами к какой-то невероятной искренности... Которая, впрочем, тоже довольно напускная.

...К сожалению, кроме рассказа о том, как неумело и не прочувствованно Илья ведет себя с девушками, неизбежно зацикливаясь исключительно на собственных ощущениях, ближе к концу романа проступает еще одна тема. Тема довольно тяжелая. Многие рецензенты эту тему не спойлерят - поступлю так же и я. Но просто предупрежу, что чтение книги не станет эмоционально легким. Зачем автор решил поговорить о столь тяжелом аспекте существования молодых людей? Как ни печально, он свойственен современной слишком продвинутой молодежи. Так что в каком-то смысле тему можно считать оправданной.

Вышедший на Netflix тринадцатого марта сериал «Переходный возраст» смог привлечь внимание к проблеме подростковой агрессии и движению инцелов куда большей аудитории, чем ужасающее преступления Эллиота Роджера и монография Стефана Краковски вместе взятые. Так что нет сомнений: готовящийся к изданию роман «Инцел» Каси Кустовой появится в нужное время, когда дополнительно подогревать интерес публики к этой теме уже не требуется. А вот предупредить, что название – кликбейт, за которым стоит не констатация факта, а оценочное мнение одной из героинь, с которым автор явно не согласна, было бы полезно. Дело в том, что в «Инцеле» Кустова вовсе не пытается разобраться, как вчерашние мальчики-одуванчики превращаются в озлобленных мизогинов, а исследует процесс расширения этого понятия в массовой культуре и использование клейма инцела в качестве оскорбления любого мужчины, у которого не складываются отношения с противоположным полом.

На первый взгляд главного героя романа, невзрачного программиста Илью Чулочникова, к двадцати семи лишившегося изрядной доли волос и оптимизма, действительно можно принять за того, кто выбрал красную таблетку. Полный зависти к более успешным коллегам, одинокий мужчина живёт с мамой, тратит жизнь на скроллинг Твиттера и уже потерял надежду превратиться из гадкого утёнка в прекрасного лебедя с внешностью Дэвида Боуи. Однако женщин Илья вовсе не ненавидит, скорее, просто молча принимает факт, что у них не заладилось: на первом курсе юноша влюбился в свою одногруппницу Лену, да так сильно, что когда отец попытался организовать ему «бабу», не смог себя пересилить и доказать секс-работнице «работоспособность».

Так бы и прозябал наш герой, переключаясь между Вк, Твиттером и Pornhub, но однажды школьный товарищ позвал Илью к себе в Москву. В Москву, где помимо прочего, живёт девушка его мечты. Илья, недолго думая, собирает котомку. Вжух! И вот он уже счастливый обладатель ипотечной студии за МКАДом, работающий в команде программистов крупнейшего маркетплейса, а значит, его активы на брачном рынке подросли и можно попытаться найти себе партнёршу.

Художественная литература помимо прочего прекрасна тем, что с её помощью мы можем прикоснуться к чужому опыту. Для того, чтобы создать хороший текст о какой-то проблеме, талантливому писателю совсем не обязательно сталкиваться с ней лично, достаточно провести ресёрч, включить эмпатию и воображение. Очевидно, Кася Кустова, работая над образом Ильи, как минимум заглядывала в инцельские паблики и читала посты людей, выбравших мизогинию и самоуничижение осознанной стратегией поведения. Её герой получился вполне симпатичным, он не стереотипный закомплексованный неудачник без интересов и хобби, а человек, погружённый в саморефлексию и принимающий как данность своё отличие от окружающих. Долгое время негативный опыт Илье подменяло его отсутствие: к своим «под тридцать» он явно протащил многое из подросткового возраста, который был худшим периодом в жизни. И вот как раз к живущему внутри героя подростку возникает много вопросов. Буквально всё в тексте, от феминитивов до ненависти к балладе Three Doors Down, вопит о том, что внутри двадцатисемилетнего Ильи живёт дама плюс-минус 1990го года рождения, и это о её опыте взросления и вздохах в адрес Брайана Молко мы читаем в романе. Не хочется утверждать, что писательница, идя от противного, от нежелания выставить героя чересчур маскулинным, наделила его слишком большим количеством личных особенностей, я знаю о личности Каси Кустовой примерно ничего. И уж точно не хочется стать тем, кто отбирает книги по половой принадлежности автора или утверждает, что о мужском опыте имеет право писать только мужчина. Но, читая «Инцела», я спотыкалась о внутреннюю альтушку Ильи десятки раз, и это сильно подрывало моё доверие к довольно интересной истории.

Мы по разному реагируем на одни и те же события. На плохой кофе один разозлится и будет думать, что весь день испорчен, а другой скажет «да нормально всё» и заморачиваться не будет. Первый -- это Илья. Илье по жизни не везет. Его вырастила мать, которая видит в этом мире исключительно плохое, у нее всё всегда плохо. И что бы не делал Илья – это всегда плохо, она обесценивает любой его успех, критикует каждое его действие, она не разговаривает с ним, а унижает, принижает и терпит. Второй, тот у кого кофе нормальный, это Никита. Лучший друг Ильи. Красавец, везунчик, закончил школу с золотой медалью, получил красный диплом в МФТИ. «Он всегда на скотском позитиве, даже хочется его порой треснуть. У него стакан вечно наполовину полон. Да какой там наполовину, в его стакане с излишком, течет через край. Стакан Ильи пуст, пожалуй, даже больше чем наполовину. Он – потухший костер, севшая батарейка, треснутая яичная скорлупа, из которой понемногу вытекает жизнь. Хотя он, наверное, умный». Однажды Никита сказал Илье – приезжай в Москву. Поживешь у меня первое время, найдешь работу, программисты везде нужны. И Илья поехал. Так началась история, которой суждено было закончиться самым неожиданным образом.

«Но правда была так очевидна и беспощадна, что по итогу он шептал: «Все кончено. Я конченый».

Илья – инцел. Он еще с первого курса универа влюбился в Лену и до сих пор (а Илье уже 26) любит ее одну. Мониторит ее страницы в соцсетях, знает все о ее личной жизни и семейном положении (Лена замужем), и не просто так едет в Москву. Он едет к Лене. У Ильи есть смысл. Цель. Так что зачем ему другие? У него есть Лена. Хоть они и не общаются, а она наверное, не помнит даже как его зовут. Так что да. Илья самый настоящий инцел. Добровольный целибат во имя большой любви. Во имя Лены.

Я читала роман Каси Кустовой параллельно с книгой шведского психиатра, доктора медицинских наук, писателя Стефана Краковски «Инцелы. Как девственники становятся террористами». И в принципе понимала откуда ноги растут у того или иного качества Ильи. Главный герой тщательно выписан по лекалам тру инцелов. Девственник. Тролль. Вспышки ярости и агрессии в адрес привлекательных женщин. Антисоциальный. Мрачный. Вечно всем недовольный. Уязвимый. Страдающий. Остро реагирующий на чужую критику. Низкая самооценка. Огромное внимание внешнему виду, атрибутам успеха. Желание быть не как все. Зажатый. Весь этот набор казалось бы мог вызвать симпатию у читателя, люди с высоким уровнем эмпатии (я) должны сочувствовать Илье. Понимать в какой-то мере его одиночество и тяжелую жизнь. Но сострадание и сочувствие улетучиваются примерно на 30 странице в электронном варианте. Потому что читаешь и думаешь «вот козел!». Вероятно в этом заслуга писательницы, раз вымышленный персонаж вызывает реальные чувства. Но так как эти чувства сплошь негативные, это отношение в итоге переносится на сам роман. Мне не понравился Илья. Мне не понравился роман «Инцел».

«Женщины похожи на болезни. Но если Лена была затяжной болезнью-любовью, Женя была сезонной заразой, которую переносишь на ногах. Если Лена опасна, как пандемия COVID-19, то Женя – просто неприятная болячка. Резкая, как кишечная инфекция в Адлере»

В принципе, дело не только в том, что главный герой мудак. Есть в этом романе другие моменты, которые «режут слух». В начале книги у Ильи нет денег (он все спустил на шмотки), а потом он такой едет в Москву и ему хватает на ипотеку с выплатой 50% стоимости жилья. Не, я понимаю, что программисты хорошо зарабатывают, но как бы.... Или вся эта история с переездом. Т.е. до 26 мы жили с мамой и норм. Страшно было съехать. А тут такой – в Москву, да запросто. Некоторые сюжетные ходы и персонажи выполняют функцию. Они нереалистичны и не докручены до конца.

Последняя часть книги, развязка истории, это самое Лохово… Не знаю как сформулировать свои ощущения, чувство было такое будто я погрязла в болоте вместе с главным героем. Будто можно прочитать как кто-то чувствует, что тонет и тащит тебя за собой. Нет. Все-таки не нравится мне Илья и не нравится вся эта история. И да, я сужу с точки зрения героя, а не писательницу и ее талант. Я погрузилась в книгу. Я еще там.

«В отделе фруктов в продуктовом его внимание привлекла табличка: «Спаси банан от одиночества» – в корзине лежали отбившиеся от связки грустные бананы. Когда Илья увидел эту надпись, он чуть не разрыдался прямо там. Бедный бананчик, иди сюда, я спасу тебя. И тогда кто-нибудь по закону кармы, может быть, спасет и меня»

В ответ на чужую агрессию люди делятся на три типа – бей, беги и замри. Илья каждый раз в ответ на внешние вызовы, будь то обвинения в том, что у него упало число коммитов или презрительный взгляд незнакомки – реагировал агрессией (не важно, что он не может ее выразить прямо). Это вариант поведения «бей». А я из тех, у кого реакция «замри». Поэтому мне эта история чужда.

Какая потрясающая книга! После никакущего "Яда" искала что-то тёплое, душевное и со смыслом, от российского автора. И "Инцел" попал ко мне в нужное время) Я ржала в голос на некоторых эпизодах, а в конце, ну бывает, пустила слезу.

Очень трогательная история про Илюху Чулочникова, который не альфач и не вундеркинд, а простой парень, решивший покорить Москву. Илья страдает всю жизнь  - и ростом не вышел, и плешиветь стал рано, в школе его чмырили, да и в семье обстановка не ахти была. Илья вырос, а тяжесть жизни осталась с ним - девушку так и не завёл, на работе в айти хоть и платят хорошо, но с коллегами трудно найти общий язык, и живёт он по-прежнему с мамой в родном городе. И его ненависть в сторону женщин разгорается с каждый годом всё больше. Но парень он уж не совсем пропащий - в твиттере пишет активно, в селективном парфюме разбирается и любит модные шмотки. И вот друг детства зовёт его в Москву, а в Москве ещё и первая любовь Ленка, знойная женщина мечта поэта) И Илья едет в новую жизнь. А какие приключения его там ждут, я вам рассказывать не буду - читайте сами) 

Вообще я после чтения этого нонфика про инцелов очень ждала какой-нибудь художки про такого чувака)) Тут конечно не совсем то, но повестка очень схожа. 

Слог в книге потрясающий, читается вроде легко, но иногда подвисала - такие глубокие у автора мысли проскальзывают. А уж какой забористый юмор, есть где поорать любителем шутеек за триста:

"Илья всегда думал, что он точно не женится. В такого, как он, могла бы вцепиться какая-нибудь отчаявшаяся особа за тридцать, для которой это последний шанс выйти замуж. Жирная, горбунья или кривозубая."

"Я уже видел тебя без трусов. Главная тайна женщины - это то, как выглядят её гениталии. И твою тайну я уже познал"

"Ты что там воешь? - спрашивает мать из кухни. - Молоко кончилось. Сходи пропердись, а то плесенью скоро покроешься, как старая колбаса".

И конечно книга о мужской дружбе удачной и не очень, вот этот диалог 18+ как-то особенно затронул, чисто друг грустит и ты пытаешься его развеселить:

И Москва такая приятная у Каcи Кустовой) вроде и близкая, и далёкая  - кому-то родная с детства, а кому-то незнакомка с фоток в интернете, которую как женщину можно познавать постепенно.

Финал немного тяжеловат по эмоциям, но всё же юмор частично скрасил эту тяжесть. Вообще очень приятно было прочитать книгу, где главгерой мужского пола пытается познать и принять себя, рефлексирует на тему своего места в этом мире и переживает настоящее одиночество, когда вокруг миллионы людей. 

Мои горячие рекомендации вам прочитать "Инцела" и кайфануть, как я.

Музыкальное сопровождение: Dancing Alone - Chancellor 

Стакан Ильи пуст, пожалуй, даже больше чем наполовину. Он — потухший костер, севшая батарейка, треснутая яичная скорлупа, из которой понемногу вытекает жизнь.

Если честно, я потерялась с оценкой книги, хотела оставить и вовсе ноль, как знак того, что оценку я выставить не могу, но ноль хуже учитывается в общем рейтинге. А книга-то неплохая. В смысле, текст хорошо, грамотно написан, классный язык, цепляющие метафоры, даже главный герой вполне себе понятен, не ясно только одно: зачем это все.

Илья — скажем так, моральный овощ. Вопреки названию романа, он не считает себя осознанно инцелом — нет, он просто необщительный угрюмый парень, который не социализируется, сидит дома, живет с мамой, особо ни с кем не дружит. Вся его жизнь — иллюзия: чужие успехи в соцсетях, женщины из порно, слежка за давними знакомыми из школы и универа, и зависть, зависть, зависть. В общем-то, у него все есть, чтобы жить хорошо: работа нормальная, время свободное, которое можно бы занять чем-нибудь интересным, но Илья ноет и ноет. Потому что он ну вот такой. Таким рос, таким и остался — аморфным, ленивым, пустым. И даже переезд в Москву по приглашению давнего друга ничего не меняет: Илья берет ипотеку в замкадье (что вообще-то тоже огого!) и продолжает ныть в квартире друга. И... все.

Честно говоря, я все ждала, когда же что-то изменится. Илья живет мечтами о людях, с которыми годами не общался — внушает себе, что влюблен в девушку, которую знает еще с универа, и якобы дружит с парнем, с которым тоже не коммуницировал лет десять. Столкновение с реальностью оказывается неприятным, но и здесь ничего не происходит. Ничего. Книга — как возможность подсмотреть в форточку, взглянуть на отрезок жизни человека, который как ныл на первой странице, так и продолжит после последней. И оттого чтение ощущалось тоже каким-то бессмысленным, и в воздухе повис вопрос: вот я сижу, трачу время на чтение про Илью, а зачем...

… эта фразочка вертелась у меня на протяжении всего чтения книги Каси Кустовой. Хотя главный герой там как раз таки не помер, но первая часть этой идиомы точно про него.

Провинциальный парень Илья - это идеальный портрет мужчины, которого в современном мире принято называть инцелом, хотя в сущности ничего недобровольного в его одиночестве нет. Илья работает программистом на удаленке, сычует, живет в квартире с мамой, увлекается компьютерными играми и в его жизни есть две страсти - это одержимость собственной девственностью и одержимость бывшей однокурсницей Леной. Эти две страсти связаны напрямую: Илья остается девственником по большому счету потому, что из-за неразделенной любви к Лене просто не хочет ни с кем заводить отношения. Он много рассуждает о собственной неуспешности у женщин, ввиду посредственной внешности, однако по сути Илья просто ищет бесконечные отговорки, чтобы не вылезать из своей норы. Девушки проявляют к нему интерес, это видно на протяжении всей книги, но главный герой уже настолько придавлен собственным гиперфокусом, что его жизнь превратилась в бесконечное колесо страданий из которого нет выхода. По сути, даже решительный переезд в столицу таким выходом не становится, хотя смена окружения, обстановки и работа, о которой Илья мечтал (то есть и в карьерном плане наш герой не безуспешен) ему никак не помогают.

На протяжении всего недлинного повествования периодически возникают ситуации, которые по законам жизни и по законам жанра могли бы стать поворотной точкой в становлении героя. Но дело в том, что Илья - не герой романа, а герой анекдота про маленькую белую уточку. Ему постоянно что-то мешает, и там, где он мог бы проявить лучшие свои черты, он демонстрирует худшие. Даже когда у Ильи получается быть хорошим, это получается как-будто не нарочно, по независящим от него обстоятельствам. Так он едет в больницу к другу Никите, не не то чтобы сильно переживает за него, просто делает это на автомате. Вот он вроде пытается наладить контакт со своей новой знакомой с сайта, но как только та доверяет ему что-то ценное о себе, отстраняется и ведет себя как настоящий отморозок. Пожалуй, единственное существо, о котором Илья заботится по-настоящему и искренне, это корги Геша, забота о котором тоже, впрочем, досталась ему случайно. И, честно говоря, без сцен с собакой Илья выглядел бы настоящим мудаком. Впрочем, после чтения остается какое-то неприятное послевкусие, говорящее о том, что настоящим мудаком он стать еще успеет.

О чем эта книга? Наверное, все таки о жизни. Которая порой бывает совершенно необъяснима. Вот, казалось бы, все у человека есть для счастья, а он идет по жизни, заплетаясь нога за ногу, и совершенно несчастен. Недаром же говорят, что счастье - это состояние внутреннее, мало связанное с внешними обстоятельствами. Видимо, так оно и есть.

Илья злится просто так, особо не рефлексируя. В нем вообще много злости. Он не знает, куда ее девать, и злится на все подряд.

Кликбейтное название книги притянуло мое внимание, и я не пожалела, хоть и немного обманулась. Само понятие "инцел" имеет достаточно узкие рамки - "это люди, неспособные найти сексуального партнёра, несмотря на желание это сделать. Вину за невольное воздержание инцелы целиком возлагают на женщин, при этом иногда призывая к сексуализированому насилию".Здесь же скорее о том, как это понятие растяжимо, кого можно под него подпихнуть, а так же, где именно можно найти себя, если нигде не находится, а тут вот оно что.. целое понятие есть, к кому примкнуть не стыдно, вроде как..

Чулок, ой простите, Илья Чулочников - это такой знаете.. знакомый до скрипа зубов персонаж, у каждого на том или ином отрезке жизненного пути было какое-никакое, но знакомство с подобным экземпляром. Все вот как-то со школы не задалось, там чмырили, тут подстебывали, лицом не вышел (его личное и устоявшееся мнение), росточком тоже маловат, еще и к 30-ти годам лысеть начал.. и да, ультра-комбо в том, что с женщинами близости так и не случилось, да и вся жизнь проходит под мамкиным крылом (не особо то нежным и заботливым).

Уничижение, злость, ненависть ко всему сущему, особенно к женскому полу, а на самом то деле.. к себе. Невозможность выкарабкаться из трясины самоуничтожения, потому что робкие попытки обычно заканчиваются смачным таким "лещом", пусть не физическим, но очень эмоционально ощутимым. При этом парнишка то не глуп - работает в IT-сфере, разбирается в брендовых шмотка х, а еще.. предпочитает нишевую парфюмерию, в которой тоже очень даже знает толк. "Спасает" скроллинг соц. сетей, ядовитые комментарии и твиты по поводу и без (чаще без, конечно). И прозябать бы ему вечно на этом вылюбленном и самолично организованном дне, если бы не Никита.

Никита - школьный друг, да и вообще друг единственных по сути, в глазах Ильи - идеал мужской особи: квартира в Москве, хорошая высокооплачиваемая работа, внешность такая, что женский пол слетаться должен, как мухи на варенье, а еще характер под стать всему этому идеальному образу. И тут сей "Аполлон" зовет его к себе, в Москву, на ПМЖ.. Вот он шанс, тот самый шанс, который нельзя прошляпить.. ведь там - Москва, а еще и Лена, школьная незабытая любовь.. а вдруг именно сейчас, сегодня, да как сложиться, да как на всю жизнь, она же и-д-е-а-л.

А дальше...доминошки строятся, доминошки рушатся, а еще все эти ребусы, типа сложи слово "счастье" из букв "а", "ж", "п" и "о", вот только буквы он сам из алфавита подбирал.. Столичная жизнь взглядом "изнутри" не всегда так привлекательна, как "извне", а еще и смена работы, сохранность дружбы в быту, да и попытки наконец-то обрести "любовь".. когда на самом деле нужно нечто другое. Илюх, когда ты сам себя ненавидишь, то другие смогут лишь отзеркалить, и ты это знаешь, может не до конца принимаешь, но строить нужно изначально в себе, а потом уже с кем-то. И то, что есть идеал в твоих глазах - возможно, это маскировка... а за этим так много того, что можно не успеть высказать, жизнь она сложная штука, Илюх.. и не только у тебя.

Знаете, эта история заканчивается открыто, хоть и есть те линии, которые придут к своему концу.. но там, как будто, там за горизонтом, можно увидеть совсем другого Илью, который, наконец-то, с 1 января действительно начнет свою новую жизнь.

В первую очередь хочу поговорить о названии. Лично у меня термин «инцел» ассоциируется с Поднебесным, Джорджем Содини или Эллиотом Роджером — людьми, совершившими ужасные поступки. Но в романе Каси ничего подобного нет. По моему мнению, здесь показано, как идея инцельства вышла за рамки первоначального значения и превратилась в ярлык, которым теперь метят любого мужчину, у которого не складываются отношения. Или же это про то, как человек сам примеряет на себя образ представителя некого субкультурного сообщества, где, возможно, найдёт понимание и поддержку. Это скорее размышление вне текста — пища для собственных выводов.

На первый взгляд Илья Чулочников (особая любовь к его фамилии) — типичный гик-аутсайдер: лысеющий 27-летний пессимист, полный зависти к каждому парню повыше и поволосатее. Живя с мамой, скролля ленты соцсетей и не имея никаких романтических перспектив, он давно смирился с тем, что генетический джекпот достался не ему. Он вспоминает о неудачах с первой любовью — Леной, и пока ничего похожего на мизогинию не проскальзывает, только смирение и внутренняя сдержанность.

Казалось бы, так он и будет существовать только внутри экрана смартфона, пока ему не напишет старый школьный друг Никита, буквально олицетворяющий все то, чему Илья завидует. Предложение переезда в Москву совпадает с робкими планами самого Ильи — это знак! Ведь именно там живёт та самая Лена. Постепенно жизнь героя начинает складываться: хорошая работа, ипотека, модная одежда — он становится одним из тех самых парней, которым девушки пишут сами. Как всё сложится дальше — с Леной или без неё, что станет с Ильёй и его самооценкой — узнаете сами, если решите прочесть.

Первое, что произошло со мной как с читателем — неожиданная эмпатия. Все персонажи кажутся невероятно близкими, будто мы вместе учились, как будто они друзья друзей, или я просто подписана на них в соцсетях. Хотя, если задуматься, ни одного из них нельзя напрямую сравнить с кем-то из моих знакомых. У каждого столько изъянов, что, если бы мне просто рассказали об этих людях, я бы, наверное, подумала, что это странные и неприятные личности. Но в тексте всё меняется: ты начинаешь понимать, почему они так поступают, зачем говорят то, что говорят, как к этому пришли. Даже Лену, которую легко было бы осудить, невольно жалеешь.

Пока читаешь, в голове снова и снова вертится одна мысль: «Да, это реально так бывает». Нет никакого притворства, никаких выдуманных драм или натянутых эмоций — персонажи живые, настоящие, со своими страхами, слабостями и странными поступками. Создаётся ощущение, что автор не пытается кого-то впечатлить или вызвать искусственный отклик. Она просто рассказывает правду — ту, которую узнаёшь в себе или в людях вокруг. Читаешь и чувствуешь: тебя не обманывают, не тянут в театральную трагедию или красивую сказку. Просто кто-то поделился чужой жизнью такой, какая она есть — без прикрас, но с глубоким пониманием и сочувствием.

Особое удовольствие доставило «музыкальное сопровождение» книги и её мемность. Удивительный период нам дарит современная литература - пережить то, что было недавно, где ты сам в контексте. Если у вас в руках окажется бумажный экземпляр «Инцела» — обязательно загляните в плейлист, который можно найти через QR-код в начале книги. Он добавляет чтению особую атмосферу.

Отдельно хочу отметить финал

Хочется сказать всем, кто говорит о себе плохо, кто уверен, что он «урод» или «не такой, как все». Вы ошибаетесь. Красота — не в идеальной внешности или количестве лайков. Она в уязвимости, в том, чтобы быть собой, в способности принять себя и позволить другим видеть тебя настоящего. Вот в этом и есть настоящее притяжение.