ロスチャイルドのバイオリン

Да уж, занятно писал Антон Палыч. Занятно, но не всегда понятно.
Вот и данный рассказ местами остался за гранью моего понимания. Нет, что касается встряски, произошедшей с Яковом после смерти Марфы, тут все понятно. Только в этот скорбный момент он осознал, что всю жизнь провел рядом с женщиной, которой не просто доброго слова не сказал - которой бессовестно помыкал все совместно прожитые годы. Осознал, что вся его жизнь прошла впустую, бесполезно и безрадостно.
Но. Даже осознавая все эти эти печальные вещи, он не перестает думать об упущенных прибылях и понесенных убытках. И это мне не понятно. В последний раз играя на своей скрипке, он изливает в созданной мелодии свою душу, свою печаль, свою трагедию. Но в чем эта трагедия на самом деле? О чем в действительности поет душа Якова? Тоскует ли он о том, что можно было прожить жизнь более светло и радостно, или о том, что было упущено столько возможностей заработать, нажить капитал?
Честно, я этого так и не поняла...

Гробовщик Яков проживает вполне типичную жизнь: бедность давит на него, ни в чем не видит он отрады, жену воспринимает как предмет мебели и только и делает, что считает убытки. Причем не реальные убытки, а убытки упущенных возможностей. И даже музыка - а есть у гробовщика Якова талант и по совместительству дополнительный приработок - он музицирует на скрипке - не приносит ему радости и утешения. Покуда не теряет гробовщик Яков по-настоящему дорогое - жену свою, с которой прожил всю жизнь и которая о нем заботилась, а во след ей - и свою жизнь.
Лейтмотивом рассказа проходит образ дерева. Деревянные гробы, скрипка и живая верба. Один материал - а всё такое разное получается. Каждый сам выбирает, что делать с этим материалом - как и со своей жизнью. До последнего вздоха выбирает. Собственно, об этом и рассказ.

Всё гениальное – просто. Все небольшие рассказы А.П. Чехова – гениальны. После «Скрипки Ротшильда» совершенно не хочется ни о чём говорить – умнее и лучше, чем сказал сам Чехов, уже не скажешь. Кратко и гениально.
Рассказ очень тяжёлый. Я бы сказала, даже тягостный. Постепенное осознание бренности и ненужности своей жизни даётся главному герою Якову Бронзе очень тяжело. Сами посудите, что может происходить с человеком, всю жизнь положившим на подсчитывание убытков и забывшим, что у него когда-то был ребёнок, белокурый мальчик. Смерть жены станет для него началом пути понимания самого себя и разочарования. Осознание, что собственная смерть близко, даст шанс не бесследно исчезнуть, а оставить хоть что-то после себя. Скрипка, подаренная перед самой смертью ненавистному еврею Ротшильду, продолжает звучать, трогая чьи-то струны души.

Больше всего меня в таких историях удивляет некоторое противоречие между абсолютной бездушностью в мыслях и поступках и неизвестно откуда вдруг берущейся душой, которую человек выражает в музыке. Ведь Якова вроде бы кроме убытков, которые с современной юридической точки зрения и убытками-то назвать нельзя, ничего не интересовало (даже гроб для родной жены - и то убыток! - дикость какая-то). Всё это упущенная выгода, и ведь никто не мешает вроде бы Якову не упускать эту выгоду. Но почему-то настолько его за всю жизнь что-то заело, что ничего не осталось в его душе, кроме этого внутреннего яда - "убытки-убытки-убытки". Даже свою жену ни разу за всю совместную жизнь не приласкал, о чем впервые Яков подумал, когда Марфа умерла. Но так ли уж за всю и ни разу? Ведь вспомнила Марфа и вербу, и песни, и младенчика. Так почему же Яков забыл обо всем этом? А вот на скрипке Яков играл так, что талант его все отмечали, и только по причине его вредного характера по возможности не звали играть в оркестр. И сам он скрипкой успокаивался, когда ему совсем невмоготу становилось от внутреннего яда (бездушности). Как же так, почему же не талант (душа) взял верх в человеке? И вот ирония: перед смертью яд и талант пришли к согласию - нельзя было любимой скрипке просто так пропасть, нужно было передать ее в достойные руки.

Кажется, что Чехова можно признать, даже не представляя, что он является автором конкретного произведения. Какая-то особенная безнадежность и тоска. Даже в юмористических рассказах она нет-нет, да и проглянет.
Последние дни жизни гробовщика Якова, ясно дающие представления о всей его жизни. Ужасная трата времени: то день неудачный, то понедельник - день тяжелый, то праздники, то одно, то другое. Так и 200 дней в год проходят. А в остальное время можно сесть и посчитать упущенную выгоду: вот тут бы в оркестре поиграл, вот тут бы на прокате лодок заработал. И считаем, считаем упущенные рубли. И злимся на всю свою жизнь, на близких, жене некогда доброго слова сказать. И только смерть супруги способна заставить Яшку остановиться и подумать, что ей несладко было, что ведь ребенок у них был , а осталась после него лишь нелюбовь к созданию детских гробиков. А, главное, понять, что жизнь его в музыке. Что скрипка могла не допустить превращения в старого брюзгу.
Почему скрипка Ротшильда? Потому что он позволил музыке, как ангелу-хранителю, раскрыть все то светлое, что есть в его душе, а Яков нет? Не знаю. Я лишь знаю, что когда мы предаем свое предназначение и занимаемся не тем, для чего были рождены, то в первую очередь предаем себя. Нельзя быть счастливым в таком случае, никак нельзя. И здоровым быть не получится: физически или морально, но страдать придется.

Какой должна быть жизнь, чтобы встречать смерть радостной улыбкой? Как нужно жить, чтобы считать смерть - хорошим событием? Очередной пример собственноручно испорченной жизни. А почему? Потому что герой всю жизнь считал только расходы, убытки. Отдельная тетрадка - убытки. Тысяча рублей убытков. А если бы эту тысячу положить в банк, там бы рублей сорок процентов накапало - и эти сорок можно смело записать в убытки. А если бы не только гробы делать, да на скрипке играть, а еще барки водить, гусей разводить, рыбу ловить да продавать - сколько не было сделано за всю жизнь, сколько убытков принесло это не сделанное. И за всем, чего не было, за всеми убытками не видно, а что было? Был ли ребеночек белокурый, была ли верба? Жена были ли рядом всю жизнь? Или это всего лишь кошка или собака? Относился одинаково.

Так о чем же поёт теперь так тоскливо неизвестно откуда появившаяся у Ротшильда скрипка? Его ли игра тому виной, или она сама плачет о судьбе своего бывшего хозяина? О жизни, состоявшей из одних убытков?

Название такое... О красоте напоминает, да? О музыке, о скрипке... А фамилия? Рот-шильд. Звучит!
И тут с первой строчки: "Яков гробовщик". Я даже старательно перечитала первые предложения. Хм, магия названия рассказа была сбита этим немного жутковатым, но тем не менее, нужным занятием Якова. И тут пошло - убытки, подсчет копеек, несчастная жена и прочая и прочая и прочая. В общем, от названия остались лишь нарисованные в заглавии буковки.

А дочитала до конца, так печально стало. Все-таки о красоте этот рассказ. О красоте жизни, о том, что дышать нужно полной грудью, давать миру добро и не мешать жить: не ругаться, не бить, не кричать, а любить и жить в полном смысле этих слов. Эх, Чехов, Чехов... Пару строк, а столько смыслов и настроение на целый день, если не больше.

Самое большее после себя обычный человек может оставить свое дитя (за редким исключением великих гениев, которые оставляют после себя творения человеческой культуры), но Яков этого был лишен. Но одумался и все что мог оставить - это скрипка. Это мало, можно и так сказать. Но хотя бы не ничто, а ведь могло быть и так.

Какое жуткое произведение! Мурашки по коже... О том, как для кого-то прибыли и убытки могут быть важнее жены, ребёнка, дружбы, красот природы. И только когда привычный мир, который воспринимался как должное, рушится, появляются хоть какие-то мысли о том, правильно ли жил, но и тут не без раздумий о прибылях и убытках. Мне кажется, герой так до конца и не осознал, что в жизни главное. Душа его чувствовала и потому тосковала, а его ум так и остался рациональным, материалистическим.

Ещё хочется отметить равнодушие фельдшера к небогатым пациентам. Ведь он по сути не особо отличается от главного героя. К сожалению, и сегодня такие врачи существуют...