Камень безумия

Тут даже и обсуждать особо нечего. Чисто коммерческая история, памятник издательской алчности.

В последние пару лет Лабатут снискал у русскоязычного читателя какую-то неправдоподобную популярность, поэтому издатели решили ловить волну и издавать все, что только выходит из-под пера этого автора. Это я отлично понимаю, но все же должны быть какие-то пределы — издавать 40-страничное эссе под видом полноценной книги как-то по меньшей мере странно. И ладно бы на этих 40 страницах автор демонстрировал какие-то запредельные полеты мысли, так нет же. Лабатут дает краткий пересказ своей же книжки "Почему мы перестали понимать мир", констатирует то, что человечество прямо сейчас переживает некоторый кризис, а также подает под видом откровения идею о том, что популярность ребят типа Трампа вызвана подсознательной симпатией населения к тем, кто на фоне сложности окружающей жизни предлагает обманчиво простые решения. Как-то слабенько для властителя дум, у меня в бытность мою учителем ровно то же самое в эссе о сущности фашизма девятиклассники писали.

Если книгу покрывает ваша подписка на сервисы вроде MyBook или Яндекс.Книги, то можно уделить ей полчасика, но тратить живые деньги на эти 40 страниц точно не стоит.

3/5

После романов «Когда мы перестали понимать мир» и «MANIAC», издательство Ad marginem предлагает нам «Камень безумия», не романное полотно, а концентрированное эссе. Это эссе продолжает магистральную тему, которая была затронута в прошлых работах, но уже в более сжатой, эссеистической форме, фокусируясь на самой сути связи между творческим порывом, научным открытием и безумием.

«Камень безумия» здесь является философским монологом, глубоким размышлением автора над одной идеей. Лабатут отталкивается от старинного, почти мифического представления о «камне безумия» – материальном объекте в мозгу, который якобы можно было извлечь хирургическим путем (вспомним о Иерониме Босхе), чтобы излечить человека от сумасшествия. Эссе использует этот образ как мощную метафору. Лабатут исследует, как экстремальные состояния сознания, будь то глубокая депрессия, маниакальная одержимость или просто выход за рамки общепринятой логики, могут стать топливом для гениальности или, наоборот, привести к саморазрушению. Он проводит параллели, возможно, упоминая мельком уже знакомых нам ученых или касаясь судеб художников, писателей (Говард Лавкрафт и Филип К. Дик), мистиков, чьи жизни и работы проходили по лезвию бритвы между здравомыслием и помешательством.

Основная мысль, которую Лабатут вкладывает в это эссе, — это провокационное утверждение о том, что безумие может быть не просто побочным эффектом гениальности, а ее необходимым условием или даже источником. Писатель предполагает, что самые революционные идеи, будь то в науке, искусстве или философии, часто зарождаются в том ментальном пространстве, которое общество считает опасным или больным.

«Камень безумия» («La piedra de la locura») отсылает к древней практике трепанации и вере в возможность физического удаления причины безумия, но Лабатут переворачивает этот образ — в его трактовке «камень безумия» не является чужеродным, что можно вырезать и выбросить, а, возможно, является неким внутренним элементом, неотделимым от самой способности к глубокому прозрению или радикальному творчеству. Это та самая «искра божья», которая одновременно и освещает путь гению, и грозит испепелить его. «Камень безумия» символизирует тщетность попыток отделить «нормальное» от «ненормального», разумное от безумного, когда речь идет о предельных возможностях человеческого духа.

Эссе понравилось, особенно история с письмами, которые читатели присылают писателю.

Короткое эссе Бенхамина Лабатута, в котором он продолжает не понимать мир и задается теми же вопросами, что и в книге «Когда мы перестали понимать мир».

«А понимали ли мы когда-нибудь реальность по-настоящему? Стоит ли стремиться к тому, чтобы вообще понять ее, или это непосильный труд, недостижимая мечта, пережиток эпохи Просвещения, которая, не медля ни минуты, движется к своему концу?».

В первой части эссе Лабатут обращается к произведению Говарда Лавкрафта о возвращении древнего ужаса, к программе логических аксиом известного математика Давида Гильберта и множественным реальностям научного фантаста Филипа Дика. Все это сливается в образ сверхъестественного мира, где правит хаос. Также писатель связывает неспособность понимать реальность с событиями, которые привели к массовым протестам в Чили в конце 2019 года. Полная потеря ориентиров у людей, живущих в XXI веке, вечная гонка, оторванность от прошлого, иллюзорность мирного порядка. Лабатут выступает за безумие как возможный путь к пониманию сложностей современного мира.

«Порой сойти с ума значит дать адекватный ответ реальности».

Во второй части автор обращается к картине Босха «Исцеление от безумия». На ней изображено средневековое суеверие о том, что слабоумие вызывает гипотетический камень, который лекарь пытается извлечь из головы пациента. Здесь Лабатут связывает картину с историей одной писательницы, запертой в ловушке собственного психоза и воюющей со всем миром.

По правде говоря, Лабатут очень точно описывает то, что мы наблюдаем сегодня. Часто рождается ощущение, что реальность размывается, а логика, какой-то порядок в происходящих событиях абсолютно отсутствует. И остается вопрос: можно ли извлечь камень безумия? Возможно, единственный способ уцелеть в этом мире — признать безумие настоящего.

Бенхамин Лабатут полюбился читателям своим уникальным стилем нон-фикшн романа. Но эта миниатюрная книга - два концентрированных эссе, в которых он продолжает исследовать хаос и безумие. Текст похож на крик души, окончательно заплутавшей в зыбкой реальности.

Взяв за основу своего творчества цитату Соломона: «Кто умножает познания, умножает скорбь», Лабатут даже у самого спокойного читателя вызовет атическую панику, убеждая, что мы живем в антиутопиях Филипа Дика, а может даже в кошмарах Лавкрафта - то есть в мире, где правит хаос. Разрушение точных постулатов в науке размывает контуры реальности, но мы, как математик Давид Гильберт, пока отказываемся признавать непознаваемость мира.

Кто думает, что сможет сбежать от локальных социально-политических проблем, почитайте этого чилийского писателя - ведь он на другом конце света переживает схожий кризис.

Во второй части автор рассуждает о сумасшествии через призму картины Босха «Извлечение камня безумия» и приходит к весьма неожиданным выводам.

Ad marginem, 2025

Начать хочу с аннотации, чтобы несколько дать понять, почему я вообще взялась за книгу. Внутри — действительно два больших эссе. И да, тот случай, когда описание совпадает с содержанием.

Аннотация:
В эссе, составляющих книгу «Камень безумия», чилийский писатель Бенхамин Лабатут продолжает тему, начатую им в бестселлере «Когда мы перестали понимать мир»: несмотря на стремление человека к рациональности, развитию науки и прогрессу, контуры реальности размываются у нас на глазах, мир развертывается как непостижимый хаос, чья логика доступна лишь безумцу. Откликаясь на события последних лет: пандемия, использование искусственного интеллекта, протесты в Чили и других странах, — Лабатут размышляет о причинах нынешнего кризиса нарративов, рухнувших под натиском неудержимого прихода нового. Когда мир становится всё страннее и страннее, научный подход, холодные факты и цифры не могут оставаться единственным ключом к пониманию; возможно, чтобы не проснуться однажды в ночном кошмаре, нужно чаще прислушиваться к нашим самым безумным снам.

Не уверена, что когда-либо читала писателей из Чили. А меж тем, география не всегда влияет на те вопросы, которые тревожат людей. Особенно если вопросы эти или слишком глобальны, или слишком философские. Здесь как раз та самая ситуация, но заход Лабатут делает совершенно любопытный: объединяет Лавкрафта, Дика и происходящее в родной стране с её прошлым, настоящим и будущим для того, чтобы развить тему на первый взгляд от этого всего далёкую. НО это только на первый взгляд.
Пытаясь объяснить то, что сами участники объяснить не в силах, автор закономерно приходит к кое-каким выводам, которые можно экстраполировать и на жизнь всего человечества. Прав он в своих выводах или нет? Когда-нибудь мы узнаем, если не сойдем с ума в попытках приспособиться к хаосу, окружающему нас или не перешагнем в этих же попытках через некоторые ответы.
Новый мир требует новых подходов и взглядов, требует и ускорения, и замедления. Требует новой философии (или, может, перевернутой старой, или ещё каких-то вариантов). И, как это происходит с наукой, когда ты добираешься до средних глубин и движешься дальше, — границы стираются — так и в познании, принятии и исследовании мира уже недостаточно имеющихся инструментов мышления)
Загнула? Думаю, многие задавались похожими вопросами и чувствовали, что ответ где-то рядом, только мы его или не видим (пока), или не в состоянии объяснить/описать/обсчитать и тд доступными способами.
В общем, автор в поисках и делится с читателями мыслями.

А второе эссе — вообще шикарно) и посмеяться, и поплакать, и заразиться паранойей.
Описывая наблюдение за женщиной, приславшей ему письмо, Лабатут честно признаётся, что сам чуть было не превратился в эту же сумасшедшую даму, которая везде видела ЗЛО) какое? Она искала и находила подтверждения того, что её книги были украдены и много-много раз переписаны и выданы за произведения известных авторов. О как! Кто ищет, тот найдет? Правда. Вот и она в классическом заблуждении выбирала из горы фактов только те, что подтверждали её мысли. Не останавливало ничто: ни блокировки на платформах, ни иные противодействия.
Проблема ИИ, который собирает информацию в интернете. Может, пока мы ещё не до конца осознали, во что попали. И эта ситуация равно как забавна, так и ужасает.
И это не авторская паника, и не последствия наблюдений за ненормальной: реальный случай кражи текстов неизвестными имел место быть. При этом тексты пока нигде не появились. Зачем, для чего? КТО?) Вот вам вопросы для паранойи.

Так что... Нам ещё многое нужно узнать о том мире, в котором мы живем и научиться на сходить с ума)

Цитатков!

"Кризис наступает именно тогда, когда старое отмирает, а новое не появляется, и такое междуцарствие — благодатная почва для целого букета зловещих симптомов"

"Выходит, три урока просветленного безумия Филипа К. Дика могут сослужить нам добрую службу: во-первых, порой сойти с ума значит дать адекватный ответ реальности; во-вторых, правда и безумие могут быть симптомами одной болезни, и в-третьих, утрата понимания — это цена, которую мы платим за знание"

"В конце концов, наше информационное поле и личный опыт неизбежно окрашены недоверием, странным ощущением, что реальность утратила что-то необходимое"

Рекомендовать не буду. Слишком странное, нагруженное и специфичное чтение)

Если вы уже читали тексты Бенхамина Лабатута, то его мысли по вопросам выше в эссе [двух эссе?] «Камень безумия» вас не удивят. Но если не читали, то эти 70 страниц – отличный вариант познакомиться с автором. Мне 70 страниц было мало, потому что читать умных мужчин я готова бесконечно, но тут уж ничего не поделаешь.

Если кратко о тексте, то в первой части Лабатут в своих рассуждениях о безумии реальности отсылает к Говарду Лавкрафту и Филипу К. Дику [захотелось почитать обоих], а во второй части рассуждает о сумасшествии женщины, которая написала ему весьма занятное письмо.

В пятницу я делилась отрывком, после которого много размышляла. Размышляла, как часто в последние несколько лет говорила: "я не понимаю", пытаясь найти ответы, которые объясняли бы реальность. Чем дольше пыталась, тем тревожнее становилось. Как будто бы, чтобы стало легче жить, нужно признать хаос и безумие настоящего. Но действительно ли так легче? Может быть, плата за знание – это утрата не только понимания, но еще и спокойствия?

Миром правит хаос. Детерминированный хаос — делают поправку физики. Лабатут идет еще дальше, он заявляет, что в хаосе сокрыта невообразимая красота, нечто, к чему стоит стремиться, чтобы хоть на толику приблизиться к пониманию мира. Его мы перестали понимать окончательно, начиная с квантовой революции прошлого века, заканчивая современными протестами и вездесуще тяжелой политической обстановкой. Мы либо обезумели, либо, наоборот, пытаемся слишком глубоко вцепиться в мнимую рациональность — из крайности в крайности, что, как известно, не может быть хорошим решением.

В эссе «Извлечение камня безумия» Бенхамин Лабатут размышляет и о границах сумасшествия. Без Фуко здесь не обошлось, но чилийский автор выбирает несколько иной путь. Он вспоминает писателя-фантаста Филипа К. Дика, изучавшего реальность так, как не стал бы ее изучать ни один разумный человек; он пытался понять очевидно не поддающийся пониманию опыт, потому что ему не было места ни в какой современной автору системе мышления. Однако в своих безумных фантазиях, в полном чудес бреду, он почувствовал те подводные течения, что теперь понемногу разрывают на части современный мир. Лабатут, страшно увлеченный квантовой физикой, напоминает очевидное: да, мы научились понимать, как это работает. Но мы ни на долю не приблизились к пониманию почему.

Вспоминает он и великого математика Давида Гильберта, отказывающегося признавать непознаваемость мира. «Он твердо заявил, что соглашаться с идеей непознаваемости нельзя, в науке не должно быть нерешаемых задач, у понимания не должно быть онтологических пределов, ничего нельзя признать заведомо непознаваемым». Даже если, дополняет Лабатут, чтобы понять, нам придется лишиться разума.