Роман, как известно из аннотации, состоит из двух частей: в первой описывается (псевдо) медицинский эксперимент по отрубанию голов, вторая посвящена экспериментам в искусстве. Подобная последовательность соответствует хронологии книги, но и запутывает читателя.
Перед прочтением стоит знать о том, что писался роман как раз в обратном порядке, т.е. часть про искусство была написано первой. Зная этот нюанс, медицинская часть воспринимается совершенно иначе. Научная составляющая описанного жестокого эксперимента изначально кажется несколько сомнительной и натянутой, но когда понимаешь, что речь идет прежде всего об искусстве, все встает на свои места. И как раз это знание дает необходимое пространство для смыслов и трактовок.
При этом жутковатый перформанс начинается еще даже до начала основного повествования, с рукописи палачей, где по сюжету врачи находят идею для своих исследований. Уже там отрубание голов описывается как искусство.
Так о чем же книга? Удивительно, но автор, как мне показалось, совсем не стремится задавать вопросы или задаваться вопросами. Предлагать нам подумать об этичности, границах допустимого, уместности подобных экспериментов или перформансов. Казалось бы, именно эти темы должны подниматься в книге, где в основу сюжета ставится отрубание голов!
Но нет. Ничего подобного. Автор просто швыряет читателю в лицо будничность и обыденность отношения к телу, как к средству или как к инструменту. Под его лупой оказывается, что там, где должна быть общепринятая норма, никакой нормы на самом деле нет. Точнее она сдвинута по умолчанию, и можно лишь принять этот факт как данность.
Дополняет будничность всего происходящего и язык автора. Очень сухие, даже скупые описания, где практически нем места рассуждениям, чувствам, эмоциям. Отсутствие рефлексии - это тоже норма.
Вообще некоторая скупость языка свойственна многим латиноамериканским авторам. Но здесь она не просто продолжает литературную традицию, а сама по себе является художественным приемом.
Сухость описаний, будничность происходящего в сочетании со странноватыми персонажами рождает ощущение какой-то фантасмагоричности, в которой, тем не менее, точно угадывается окружающий нас мир. И никаких иллюзий или преувеличений!
Роман совершенно несмешной. Но в целом и не жуткий. Несмотря на то, что головы, ноги и руки летят во все стороны, автор описывает это настолько просто и буднично, что ты не испытываешь никакого священного ужаса. Что не только внезапно роднит тебя с героями, но и все же заставляет в итоге задуматься о границах этичности. Но не в контексте романа или человечества в целом, а в контексте своего личного морального кодекса.