Благодать

Великий голод в Ирландии стёр границы между жизнью и смертью. Картофельная чума лишь причина а бездействие и безразличие властей итог всего случившегося.⠀
⠀
Мать спасает Грейс,выставляя её на улицу. Вот такой поступок,в котором скрывается надежда на то,что не все её дети умрут.⠀
⠀
Выживание единственный путь для Грейс. Ища заработок,любую работу юная девочка не остаётся одна. С ней следует по пятам её братик Колли. Но вода забирает брата и только настойчивый его голосок остаётся с Грейс в её голове.⠀
⠀
Бродяги,бездомные, нищие, священнослужители, колеки,отбросы общества встречаются на пути у Грейс. Каждый что то принесёт или внесёт в путешествие девочки.⠀
⠀
Потерянные души,пустые желудки, оболочка и только еле живой дух держит тощие тела на ветру. Утратив человеческие чувства, люди как зомби,думают лишь о том, как утолить свой голод.⠀
⠀
Потоком сознания Линч показывает как рушится личность. Не просто физическая боль а именно безысходность. Ничего нет и не будет. Только голые поля и мертвые тела идущие по дороге.⠀
⠀
Граница стёрта. Мертвые и живые рядом. Метафорически Линч показывает вымирание.⠀
⠀
Лирически автор заставляет кричать от всей несправедливости. Срываясь на обрывистый, сумасшедший ритм в голове Грейс. ⠀
⠀
Выжить значит совершить подвиг. Победить голод - пройти свой путь. Набраться опыта,взвесить решения. Через боль,потери,страх, не потерять такую странную искру к жизни...⠀
⠀
Книга не для всех. Читать нужно размеренно,пропуская через себя каждую страничку. И тогда замысел автора обретёт яркую сторону благодати.⠀

Опять читала про Ирландию. И опять не могу прийти в себя. Снова эта страна. Снова её бесконечный ветер, её сырость, её тихая и сокрушающая сила. Где каждая скала, каждое поле помнит тысячу историй. Помнит голод, помнит борьбу, помнит стоическую благодать.

Пол Линч пишет именно об этой благодати. О девочке Грейс (Grace), которую вышвыривают в жестокий мир, чтобы она скиталась по Ирландии времен Великого голода в борьбе за выживание.

Короткие, отточенные фразы, как удары сердца; диалоги как внутренние голоса. Он не описывает пейзаж — он вдыхает тебе в лицо туман с болот. Он не рассказывает про голод — он заставляет тебя почувствовать пустоту в желудке.

Рекомендую, если готовы к непростому чтению.

Тг: https://t.me/readkremleva

Бедная и голодная Ирландия, в семье нет кормильца и мать семейства на сносях. Очень незавидное положение, которое решили самым логичным на тот момент образом. Нарядить старшую дочь, которой уже 14 лет, в мужское платье, обрезать волосы и отправить на заработки авось выживет. Вот так Грейс в отцовских штанах оказалась в тяжелом и сложном мире, хорошо хоть ей компанию Колли, а то что его больше никто не видит только на руку детям.

Наша Благодать (Грейс) в поисках хоть какого-то теплого угла успела побывать в разных ролях, то погонщицей овец, то на каменоломне потрудится, даже с лихими ребятами грабила честных людей, вот только после убийства женщины, что-то в ней надломилось. Поэтому ее поведением управлял не только невидимый брат Колли, но и Мэри Коллан. Эти два голоса часто мешали ей воспринимать адекватно реальность. Так что в какой-то момент было совершено нормально занять дом умершей старухи и всем говорить, что ты тут живешь со всей своей семьей, или попав в религиозную секту угрожать проповеднику ножом. Все же ради выживания, а остальное это проходящее.

В голову главной героини вообще лучше не заглядывать там слишком много образов, которые сплетаются между собой и соседствуют с мыслями о взрослении, чувствах к другим людям и той грани, которое не стоит переступать. А когда разум закрылся сам в себе и запретил своей хозяйке разговаривать то стало еще сложнее осознавать героиню в пространстве и времени. Хотелось бы больше наслаждаться этим путешествием по стране, необычным местам, попутчикам и приключения, но я вместе с героиней держалась за хоть какую0то соломинку, чтобы хоть как-то контролировать тело.

Автор показал очень тяжелую судьбу и душу, которая видоизменялась со временем и боролась со всем миром. Чтобы никто не разоблачил ее обман, она называлась разными именами, притворялась мужчиной, а в бытность воровкой вообще пряталась от блюстителей закона. Ей первые романтические чувства больше напоминали преданность дворняжки, которая нашла хозяина. А увечье мужчины давало чувство безопасности, ведь люди из-за религиозного ужаса боялись приблизиться к калеке.

Это книжное путешествие выжило из меня много сил, если брать в сухом остатке сюжет, то выглядит все очень привлекательно и интересно, вот только подача была сухая и отстраненная. Возможно это такая стилизация, но я не оценила в должной мере ее. Автора часто сравнивают с Маккарти и я вижу это, что меня еще дальше отодвигает от дальнейшего чтения творчества автора. Совсем не мое оказалось.

Писатель Пол Линч в своем произведении описывает Великий голод в Ирландии, произошедший в 1845–1852 годах, который был вызван фитофторой, поразившей картофельные поля, от которых зависела значительная часть населения. Этот период характеризовался массовым голодом, болезнями и эмиграцией. Наиболее тяжёлым годом стал 1847 год, известный как «Чёрный 47-й».

Пол Линч, в свойственном ему стиле повествования, рассказывает нам о том, как девочка Грейс была отправлена матерью из дома, чтобы не умереть от голода, переодев её мальчиком. И именно о том, как девчушка идет по дороге, будет вся книга.

Грейс оказывается очень сильной и смелой. Она проходит через серьезные испытания, которые граничат со смертью. Буквально чудо и надежда спасают её от гибели.

В ходе испытаний Грейс много думает и разговаривает с Колли. Эти диалоги полны мыслей, над которыми стоит задуматься.

Впечатление от прочитанного у меня двоякое. Я люблю книги про путешествия. Мне нравится, когда герои в ходе своего пути находят что-то новое в себе и понимают вектор направления своей жизни. Очень положительно отношусь к рефлексии в процессе путешествия. Всё это здесь есть. Но язык Пола Линча сложен. К нему нужно привыкнуть. Если бросаешь читать, начать потом очень сложно.

Я начала читать в мае, отложила книгу и вновь вернулась к ней только в ноябре. Пришлось начать всё заново. Однако стоит отметить, что книга неплохая, и прочитать её стоит хотя бы для понимания разнообразия стилей изложения.

PS На просторах LB наткнулась на отзыв, где написано, что имя Грейс переводится как "Благодать". В общем, книга о главной героине. Так оно действительно и есть...

Недавно я закончила читать роман Пола Линча «Благодать». Несколько дней я приводила мысли в порядок, переваривая прочитанное. Очень уж хотелось написать об этой книге отзыв, поделиться впечатлениями (пока они не угасли) и это не давало мне покоя.
О его романе «Песня пророка» я слышала много неоднозначных отзывов, но сама не читала. Логично было бы начать знакомство с Линчем с неё, но когда я увидела обложку книги «Благодать» и прочитала аннотацию - меня зацепило и выбор был сделан.
Тем не менее у меня были опасения, что "поток сознания", который использует Линч в своих произведениях, мне не зайдет. Но, прочитав первые пару страниц, я привыкла, поймала ритм и гармонично влилась в "поток сознания" главной героини. А дальше, я как будто попала под "гипнотическое влияние" авторского слога: ощущение было, что слова, будто волны, несут меня по страницам, плавно перекидывая с одной на другую, и я не могу оторваться от текста.

О чем книга
Действие романа разворачивается в Ирландии 19 века, - во времена «Великого голода» - одного из ужасных периодов в истории этой страны. У Сары четверо детей и так случилось, что она снова беременна. Вокруг серость, льют дожди, урожай в этом году пропал. Они живут в полной нищете и Саре нечем кормить детей. В крайний раз, когда Боггз приходит, он интересуется её дочерью.
Она принимает решение. Сара выволакивает 14-тилетнюю дочь на улицу, остригает ей волосы, велит переодеться в мужицкую одежу. И прогоняет из дому. Грейс плачет, но мать неумолима, и ей остается только уйти...

Повествование в романе идет от лица Грейс. Однако, есть и еще кое-кто: голос брата Колли, который поселился в её голове. На протяжении всего романа он постоянно комментирует происходящее, дает советы, утешает и ругает сестру, откидывает шуточки и поет. В общем, принимает активное участие в жизни Грейс, кое-где даже влияет на её решения. По началу это кажется немного странным, но потом я привыкла, и стала относится к "этому голосу" как к настоящему персонажу.
Нет, это вовсе не сумасшествие. Я рассматриваю появление этого голоса как некую "защитную реакцию" сознания Грейс. Когда мать её прогнала - она осталась одна, боялась отрываться от дома и уходить в никуда. Какого это должно быть для 14-летней девочки? Брат же был ей единственной опорой, он был ей нужен! Думаю, что Грейс без его голоса не выжила бы.
На пути нашей героини встречаются и другие люди, которые хоть и являются второстепенными, но так или иначе влияют на её судьбу.

Хочу еще отметить насколько сильно Пол Линч любит родную природу Ирландии и это отражается во всем романе. Он отводит ей одну из основных ролей. Линч так искусно владеет словом, такие речевые обороты использует, что диву даешься, как у него это получается! Он так мастерски вплетает в «поток сознания» Грейс моменты созерцания ею красоты природы, её величия и непостижимости – будто кружево воздушное плетет! Только цвет у этого кружева не белый, а черный… Цвет отчаяния и безысходности...

Сюжет в романе линейный, событий немного и разворачиваются они неспешно. Основной троп здесь – выживание. А как может быть иначе, если в стране неурожай, и голод настолько глубоко проникает в самое нутро, что уже ничего человеческого не оставляет, никаких благих мыслей и намерений. Одна цель – выжить любой ценой!
И здесь не будет счастливого случая, и невесть откуда взявшегося принца с мешком картошки, который накормит, напоит и решит все проблемы! Нет! Даже за дохлую овцу придется расплатиться жизнью…

В отношении главной героини я испытала во время чтения совершенно разные эмоции. И жалела её, и ругала за беспечность и глупость, бывало и злость находила за то, что она творила. Местами хотелось встряхнуть её и сказать: «Остановись! Как ты можешь так поступать? Это бесчеловечно!» Но о какой человечности тут можно говорить? О какой морали и нравственности? Когда голод одерживает верх над человеком:

Нашей героине приходится сталкиваться со смертью чуть ли не каждый день. И все, что с ней происходит накладывает отпечаток, разрушает её саму, как личность.

В процессе чтения я настолько погрузилась в этот мрак и царящую кругом безысходность, со стойким запахом смерти, что порой было не по себе. Такова здесь настоящая реальность, жестокая, без прикрас. Никому не пожелаешь столкнуться в жизни с голодом, проникающим в кости, пожирающим ясность сознания.
Я очень привязалась к Грейс, переживала за неё и все ждала хоть какого-то просвета в её жизни. И вот только, кажется, находит она пристанище и начинает более-менее «жить без голода», как вдруг суровая реальность подкидывает ей новое испытания.
И через все скитания и деяния, через мысли Грейс становится понятно, что она опустошена и потеряла себя настоящую. Но в самом финале она, будто феникс, возрождается из пепла, полностью «обретает» себя. И природа тут выступает ей помощницей. И произносит Грейс такие слова:

Подведу итоги
Книга мрачная и местами грубая; тема здесь затронута тяжелая; «зайдет» не всем. Но при этом настолько завораживает, что не хочется от неё отрываться. А читать как Линч передает красоту природы, происходящие в ней перемены и явления - это отдельное наслаждение!(за это оценку накинула)
Глубоко в сердце история не запала, но за живое зацепила и в мысли мои засела на несколько дней. В целом, мне понравилось, и это видно через мой отзыв!

Перед нами, в общем, боллитра о Великом голоде в Ирландии, но очень необычно написанная. Перевод, пожалуй, переусложняет то, что наворотил автор, однако при всей избыточности основную специфику передаёт. Текст требует довольно длительной адаптации. Привычки. Но после - читается.

Представляет он собой странный сплав имитации разговорной речи, чего-то вроде потока сознания, фольклорных мотивов и богатого, метафорично-поэтичного лиризма.

Роман в чём-то исторический, в чём-то социальный, в чём-то психологический, но при этом с причудливо вплетёнными этническими и мифологическими мотивами. И настолько жёсткий и откровенный в деталях сюжета, что приобретает какую-то странную фэнтезийно-хоррорную ауру.

Автор достаточно ярко подсвечивает экономико-политические причины трагедии, которую живописует, но роман не тонет в обличениях общественного строя. Текст буквально напичкан всякой мерзкой жестью, но проходит по канату и не обрушивается в бесцельный натурализм.

Сравнения, приходящие мне на ум, будут странными, в силу специфики моего читательского опыта, и кому-то покажутся абсолютно нерелевантными. Но по сочетанию какой-то особой тошнотворной красоты и смысловой насыщенности мне вспоминаются "Больница преображения" Лема и главы о спуске в священные глубины под Ишориолом из "Великой Ордалии" Бэккера.

В общем, одно из самых ярких книжных впечатлений за несколько лет.

And it's almost like
Your heaven's trying everything
Your heaven's trying everything
To keep me out
(c) Five Finger Death Punch - Far From Home

Грейс-Благодать идет по голодающей Ирландии. Ей всего 14 лет, она замаскирована под мальчишку и пытается вести себя как ее братья. У нее есть трубка, желание выжить и, пожалуй, больше ничего. Происходящее ведет ее все дальше от дома и заповедей, стирая рамки норм и морали.

В этой истории великого голода Ирландии нет всего того, чем мог бы грешить автор - никакой экскурсии по учебнику истории с яркими точками, никаких подвигов Грейс, меняющих ход истории, ничего великого. И где-то в этой повседневности прячется все, что заставляет страницу за страницей читать дальше. Это как раз тот самый случай, когда важно "как" написано больше, чем "что". Непривычная и нетипичная образность, крестьянские "бо" и "эк", суеверный страх перед дивными-пука, вплетение диалогов в поток сознания ребенка, выкинутого во взрослый мир в худшее его время, стирающее грани между реальностью и голосами в голове. В этот поток сложно войти, но если удалось, то дальше он несет тебя вместе с Грейс. И именно оно создает сюжет там, где событий практически нет.

Ты идешь вместе с Грейс, бежишь с ней, тревожишься, теряешься во времени и временах года, забываешь, откуда и куда все это движение. Пытаешься верить и все равно не веришь в новые выдуманные цели пути, всегда остаешься с чувством, что из ниоткуда в никуда. Шаг за шагом теряешь надежду на то, что Грейс выживет, и просто ждешь, что протянет еще хотя бы пару страниц. Не можешь осуждать ее даже там, где, казалось бы должен, ведь кто знает, какие "общепринятые" социальные конструкты откинул бы сам, балансируя на грани выживания. Тем не менее и в этом мраке мелькает что-то светлое. Сбережение личности и человечности до победного у тех, у кого есть, что беречь, моменты взрыва смеха, дурацкие движения и поступки, обнажающие и то, что Грейс все еще ребенок, и то, что она может считать надежду ложью, которую нужно выбросить и верить только в себя, но:

После самых темных ночей обязательно наступает рассвет, среди всей обреченности многолетнего голода проходит череда перерождений, шаг за шагом, через слепоту к смерти и немоту в жизни, через смены пола и имени, через пиратскую королеву, пока снова не придет к себе.

Возможно, "Благодать" так и останется лучшим текстом этого года.

Первое знакомство с автором – лауреатом Букеровской премии. И получилось оно удивительно атмосферным и мрачным.
Наверняка я буду не первой, кто сравнит эту книгу с «Дорогой» Кормака Маккарти, но несмотря на кажущуюся вторичность сюжета, у Линча получилось создать уникальный мир, полный голода, холода, и постоянной опасности. Втянуться в язык повествования с наскока тоже не получилось, нужно войти в определенный ритм, заставить глаз не цепляться за отсутствие привычных ориентиров в виде знаков препинания или орфографии и позволить себе просто плыть по течению образов и странных диалогов. В итоге История Грейс, главной героини, девочки, взрослеющей в бесконечном скитании в поисках еды и тепла, всё-таки впечатлила меня меньше, чем упомянутая «Дорога», но автор заинтересовал, обязательно почитаю и другие произведения.

Живу в Ирландии почти 20 лет, и что меня поражало все это время - это ирландские женщины. Их могучая сила под внешней улыбчивостью. Невероятная стойкость и жизнелюбие. Благодать Пола Линча прекрасно для демонстрирует не только вышеупомянутые качества, но и путь, через которые прошла Ирландская женщина в годы абсолютного голода, унесшего миллионы людей.
Благодать- это и есть имя героини. Грейс. Мать обрезает ей волосы и пускает в одинокий путь странствия со словами: «Пришло время тебе стать сильной». В лице этой 14 летней девочки нам предстоит увидеть эти самые страшные годы для Ирландии, и засвидетельствовать настоящее чудо выживания в самых нечеловеческих условиях. Слишком многие не выжили, но были и те, кто выстоял и продолжил жить. Роман- кладезь силы. Следовать повествованию мне было легко, несмотря на чудовищные события. Кстати, тут можно заметить еще одну черту Ирландцев - потрясающее чувство юмора, которое помогает выжить.
Очень рекомендую.