The Trunk

Ну что, ребята, готовьтесь - я начинаю свою песню "Я и Восток - две вещи несовместные"... Реально - если в японской прозе, которая у меня через раз пролетает мимо, я ещё хотя бы вижу красоту текста, то с индийцами и корейцами (нет, они непохожи, просто Восток) не получается вообще ничего. По-моему, корейские писатели, вернее, писательницы, включая и нобеленосную Ган, делают так: берут некий факт, который при всём старании европейцу будет ооооочень чужд, и неважно, будет ли это высокохудожественное вегетарианство или временные браки. Сразу скажу, что информацию о том, что они реально широко практикуются, не нашла. Но тут вокруг этого строится весь сюжет.

Есть некая фирма, с очень строгой иерархией, а следовательно, и с возможностью карьерного роста, но начинают все (и мужчины, и женщины) с роли временной жены/мужа. Состоятельные люди платят довольно большие деньги и получают где-то на полгода жену или мужа. И строят семейную жизнь, как им будет угодно: хоть супчик на обед каждый день, хоть сексуальные услуги в любое время и в любой форме.

Главная героиня странная до невозможности. Придавленная материнским контролем, обжёгшаяся на первой любви, потрясённая на всю жизнь смертью подруги 15 лет назад...Вывод она как бы делает правильный:

Вот только после вывода как-то не видно какого-нибудь устремления в новую жизнь.
А больше всего меня поразило послесловие автора, в котором каким-то образом вся эта невнятица оказывается соединённой с гибелью (реальной) парома... И как тут полюбить азиатскую литературу? У меня не получается. А вот фразу в книге подцепила хорошую:

Так я себя и чувствовала во время чтения.

На мой взгляд, у книги незаслуженно низкий рейтинг.
Будь "Багаж" написан европейцем или американцем, на эту книгу тут же прикрепили бы ярлык антиутопии. В конце концов, каким ещё можно считать мир, в котором покупают и продают всё, даже мужей и жён?.. А ведь Южная Корея - это страна с развитой эскорт-индустрией, так что ничего удивительного, что писатель из этой страны идёт ещё дальше.
Кстати, сама автор неоднократно повторяет устами своей героини: речь идёт не об услугах определённого толка, даже наоборот, многие заключают неофициальные браки с условием без близости. Только клиенты самого низшего уровня видят в купленных жёнах и мужьях (да, мужа тоже можно купить) игрушки. Кстати, если клиент обращается со своим супругом плохо, подвергая жизнь того опасности, ему придётся иметь дело со специальной службой безопасности, брак будет расторгнут... а полевую жену заставят писать объяснительную и оштрафуют.
"Багаж" - яркая сатира на общество потребления.

Как сама главная героиня характеризует - бывшие в эксплуатации, но ещё не изношенные.
Стоит внимательнее присмотреться к словам. Брак, который заключают клиенты фирмы с полевыми жёнами и мужьями противостоит так называемому традиционному браку. Что такое традиция в Корее? Это всё. Традиционный брак - это навязанный родителями, безальтернативный и безвыходный, построенный на подчинении, санкционированный государством, и государством же ограниченный в плане развода. Так что получается, что "Багаж" демонстрирует противопоставление традиций и новшеств. Люди, которые не хотят жить "традиционно", оказываются под давлением. Люди, которые хотят жить свободно, не будучи связанными традициями брака или корпоративной иерархии, остаются беззащитны в глазах общества (кстати, я именно так вижу финал книги).
В общем, мне кажется, мы расслабились.
Поток слишком комфортной и ласковой корейской/японской литературы, где даже о тяжёлых вещах персонажи говорят дидактическими фразами, пытаясь не травмировать читателя, а в конце все достигают просветления, заставил современного читателя забыть, что такое дальневосточный сюр. Возможно, некое "бремя белого человека" не даёт нам представить, что корейцы и японцы тоже умеют писать сатиру, умеют писать вымысел.
Во второй части книга приобретает некий романтический оттенок, но всё равно получилось весьма остроумно.

Тот редкий случай, когда читаю роман после экранизации. «Багаж» был в моём личном топе дорам за 2024 год, поэтому книгу заказала в ту самую минуту, когда узнала о переводе. И, возможно, это был один из лучших моих подходов к корейской литературе, хотя я и не уверена, что без экранизации оценка была бы такой же высокой.

История Но Инджи откровенно странная. К 30-ти годам она подходит в статусе «полевой жены» - женщины, которая играет роль чужой супруги за деньги. Круг друзей и знакомых схлопнулся до коллег по агентству, школьной подруги и пожилой соседки. Настоящего любимого человека давно нет. Семья далека и географически, и эмоционально. Для Но Инджи роль «полевой жены» - это идеальный способ скрываться от собственной жизни и не разобранного багажа прошлого. Она заученно дружелюбно произносит «дорогой» очередному мужу, поддерживает порядок в доме, пишет отчёты и живёт от контракта до контракта, не загадывая вперёд и не строя планы. Такая одинокая потеряшка в большом мире.

То же самое, впрочем, можно сказать и про большинство окружающих людей. Закадычная подруга Сиджон мечется между увлечениями от кулинарии до комиксов, не способная остановиться на чём-то одном и довести навыки до совершенства. Муж по контракту после настоящего развода просто выбирает договорные отношения, в которых всё просто и понятно. Понравилось - можно продлить на год. Его бывшая жена идёт по тому же пути. Большинство героев - удивительно одинокие и не способные справиться со своей жизнью люди. Решения, которые герои принимают (или не принимают) - это такой условный бунт против ожидаемого: строить карьеру в корпорации, купить квартиру, заключить нормальный брак с подходящим по статусу кандидатом, завести ребёнка, гулять в парке по выходным. Это выпадение из матрицы жизни, за которым, однако, есть только пустота, потому что внутри тоже пусто.

В романе много всего намешано: старые обиды (история Инджи и двух её школьных подруг), острая для Кореи проблема сталкерства, вседозволенность власть имущих и бессилие обычных граждан, тонкая грань между цинизмом и человеколюбием, такие любимые восточноазиатами совпадения (и как они умудряются сталкиваться в почти 10-тимиллионном мегаполисе?..) и, конечно, очень много еды. Повестка, что называется, остроактуальная, хотя, подозреваю, что нашему читателю не все нюансы зайдут. Ну, понимание контекста или хотя бы высокая степень эмпатии везде важны.

При всём многообразии тем роман лаконичен. Корейские авторы в принципе не любители обширных описаний, но тут и декораций задействовано не так много. Визуального ряда не хватает, и дорама в этом смысле сильно выигрывает, потому что там «холодный серый дом» разворачивается в потрясающий образ и фактически ещё одного героя, пусть и без реплик. И ещё одна характерная особенность корейской литературы - акцент на внутреннем монологе, сглаженные эмоции, от чего повествование становится отстранённым и есть соблазн посчитать Но Инджи этакой цинично-равнодушной стервой. Она не такая, просто история подана через её голову, а не сердце. Муж кажется таким же из-за холодности и немногословности (это надо же ответить «весьма» в пиковый момент удовольствия), но на самом деле в его действиях много трогательной заботы об Инджи и, да, возможно, любви.

Если сравнивать книгу и экранизацию, то дорама мне показалась напряжённее, хотя, возможно, это можно списать на эффект первого знакомства. Но акценты расставлены по-разному. И, пожалуй, ответы экранизации понравились мне чуточку больше. Там хотя бы недосказанность со знаком плюс, здесь - просто открытый финал, от бессилия которого при этом мурашки по коже.

"Багаж" при кажущейся полной несхожести сюжетов напомнил "Рассказ служанки" и аналогичные истории, где гендерные роли в обществе чётко распланированы, а женщины играют техническую роль. И даже антиутопичность произведения Маргарет Этвуд не смущает, ведь в корейской реальности Ким Рёрён семейные связи тоже сведены к чистой функциональности, как в шаблонном мрачном будущем. Удивительно, что в оригинале книгу продвигали в виде "феминистического триллера": триллером здесь и не пахнет, а интриги нет от слова совсем.

По формату это очередная грустная сатира на современное общество потребления, где чувства не важны, если есть деньги и положение, а брак воспринимается в качестве сервиса, который даёт понятные, в основном материальные и статусные, преимущества. Параллельно посреди всего этого несчастливого и формализованного строя героиня пытается найти себя, решить, существует ли она на самом деле – настоящая, не "зафрахтованная" через брачное агентство.

При этом, как и многие азиатские концептуальные романы с социальным подтекстом, "Багаж" страдает от абстрактности описываемых ситуаций, недостатка развития характеров, отсутствия увлекательного и логично выстроенного сюжета (скорее это набор идей и внутренних монологов), а также пассивности главной героини, которая изобличает пороки мира вокруг, но практически не пытается наладить свою жизнь, просто плывя по течению. В конечном итоге Но Инджи так и остаётся циничной и эгоистичной до мозга костей, из-за чего как-то сопереживать ей в полной мере не получается. Ещё одна черта многих корейских романов – отсутствие акцентированного финала, текст просто заканчивается – и всё.

Тем не менее концептуально "Багаж" отрабатывает свой хлеб, предлагая историю с моралью, а внутренние монологи героини не лишены изящества и ярких цитат.

Очень необычная книга. Даже не знаю, с чем ее можно сравнить. Определенно не того я ждала, когда ее открывала. И я это не в плохом смысле пишу. Честно говоря, я до сих пор не поняла, как я к ней отношусь.

Сюжет. Главная героиня работает женой по контракту , приближается к 30 и начинает переосмыслевать свою жизнь. На заднем фоне проскакивают тяжелые отношения с матерью, непонятные отношения с подругой, и еще более непонятные отношения с нынешним "мужем", в придачу еще и какой-то сталкер увязался. Парочка незакрытых гештальтов из прошлого прилагаются.

Даже к конкретному жанру эту книгу трудно причислить. Это и не триллер, и не саспенс, не романтика, и не современка. Но при этом сочетает некоторые элементы от всех этих жанров. Очень самобытная книга. А еще она для узкого круга читателей и многим может не зайти. Тем не менее я бы все равно ее советовала.

На самом деле, довольно неплохая книжка, отнесла б ее в категорию «Саяка Мурата, но без жести». Как обычно бывает с современной азиатской литературой, не очень понятен основной мотив, но для меня эта история про кризис тридцатилетия. В целом тут поднимается стандартная вереница тематик: поиски самоидентичности, место женщины в социуме, легкий квирный элемент, изучение секса и телесности, куча саморефлексии.
Единственное, что для меня осталось загадкой, это послесловие авторки, которое не оч понятно к чему было, но в целом книга простенькая, не претендующая на что-то грандиозное, но вполне крепкая, с интересными мыслями