" Ти знаєшь, що таке плебс?" - "Так, вчителько". У цей момент я добре зрозуміла, що таке плебс, значно краще, ніж тоді, коли роки тому мене запитувала про це вчителька Олів'єро. Плебсом були ми. Плебейством була боротьба за їжу, вино, сварки за те, кого першим і кого краще мають обслуговувати, та брудна підлога, по якій ходили туди й сюди офіціанти, всі ті тости, які ставали дедалі непристойнішими. Плебейкою буда моя мати, яка випила, і спиралась спиною на плече мого серьйозного батька, та сміялась на повну глотку з сексуальних натяків торговця металами. Сміялись все, навіть Ліла, з виглядом людини, яка грає певну роль і приймає її повністю.