Wellness

1. Он щурится, чтобы разглядеть обложки книг и альбомов, и на следующий день бежит в публичную библиотеку, чтобы прочитать всех авторов, которые не дают ей спать, и послушать все симфонии, которые она постоянно ставит на повтор: “Хаффнеровскую”, “Героическую”, “Из Нового света”, “Неоконченную”, “Фантастическую”. Он представляет, что, если когда-нибудь они все-таки познакомятся, он скажет пару слов о “Фантастической симфонии”, произведет на нее впечатление и она влюбится в него.
2. Она никогда так дерзко на него не смотрела, и теперь он быстро оглядывает ее, а потом так же быстро отворачивается. Проходит дальше, не демонстрируя ни узнавания, ни какой бы то ни было заинтересованности. В этот момент она чувствует себя как человек, которого не пригласили на выпускной бал.
3. Потому что в человеке живут два разных стремления: потребность в новизне и потребность в стабильности. Это постоянная борьба противоположностей.
4. Если убрать все стихи и все песни, то любовь, дорогая моя, — это попросту экспансия “я”. Это когда границы “я” расширяются, оно вбирает в себя другого человека, и то, что раньше было им, теперь становится тобой. Это просто чудесно, когда подмечаешь какие-то качества в другом человеке — его харизму, обаяние, отдельные черты характера, таланты, кругозор, внешность, — в общем, видишь то, что он имеет, и тебе тоже хочется это иметь. И вот границы твоего “я” ползут к этому человеку, как ложноножки амебы, как та капля в фильме. Ты цепляешься за него, обволакиваешь его и постепенно поглощаешь, пока через много месяцев не включишь его в себя и не переваришь.

5. Помнишь, в баре, — сказала она наконец, — ты заказывал напиток.
— Да.
— И не мог выбрать.
— Да.
— И тебе было неловко, потому что ты не знал, что заказать?
— Угу.
— Всем было плевать, — сказала она. — Всем было просто насрать, что ты будешь пить.
— И что?
— Ты думаешь, что все смотрят и осуждают тебя, но, поверь, это не так.

6. — И теперь тебе скучно.
— Нет, не скучно. Просто исчезла таинственность, которая меня прельщала. На самые главные и трудные вопросы жизни — что со мной будет? кем я стану? — ответы по большому счету уже даны. И сейчас я чувствую, что там, где раньше была тайна, осталась пустота. Думаю, именно этого мне и не хватает.

7. Однажды ночью полицейский видит какого-то мужика, который ползает вокруг фонаря. Полицейский спрашивает: “Что вы делаете?”, а мужик отвечает: “Ключи ищу”. Полицейский ему: “Вы их здесь потеряли?”, а мужик: “Нет, но здесь светло”.

8. — Да, в общем... Дейл, — продолжал Сэнборн, качая головой. — У него ужасный вкус в вине. И в еде. И в фильмах. Он искренне смеется над самыми тупыми ситкомами. Он никогда не слышал о Шопене, но знает все правила футбола. Он жует с абсолютно омерзительным влажным чавканьем. И тем не менее я им надышаться не могу.