Der Verschollene

"Америка" - первый роман Кафки, тоже незаконченный, тоже опубликованный посмертно. Но из-за того, что он первый, и, возможно, "кафкианский" мир только начал формироваться, описание происходящего в "Америке" несколько больше приближено к условной "объективной реальности", чем будет в дальнейшем. Хотя не скажу, что от этого сильно легче.

Как и в других произведениях, в самом начале мы как будто "выныриваем", просыпаемся в теле, в существовании главного героя. Это как не сразу прийти в себя, после того как проснулся: то промежуточное состояние, когда существование уже наваливается на тебя, а ты ещё не успел осознать, кто ты и что ты. Либо наоборот, как внезапно поймать себя во сне: только соориентировался, а уже включён в какой-то неведомый сюжет. Так и тут так же, мы заходим в порт Нью-Йорка на пароходе с юным Карлом Росманом, которого родители отправили из Германии за некоторые прегрешения. С одним чемоданом в новую счастливую жизнь.

И здесь начинается игра на выживание, полная каких-то нелепых, несуразных, абсурдных обстоятельств и совпадений, впечатление от которых усиливается общей разорванностью, фрагментарностью повествования. Люди, которые встречаются Карлу (кочегар, служащие отеля, парни-рабочие, ищущие место и взявшие Карла "под крыло", и, как апофеоз, Брунельда), - они как герои кошмаров, когда сначала ты не понимаешь, кто это, потому что они то ли не в фокусе, то ли слишком близко, и лишь позже раскрывается их инфернальная сущность, и они захлопывают тебя в ловушку. При этом если сначала ещё можно усматривать причины неурядиц в наивности Карла, то в итоге признаëшь наличие в нëм здравомыслия, и тогда становится ещё более жутко оттого, что из ловушек ему не выбраться (или выбраться, Кафка-то не дописал, бонусы открытого финала).

Коротко: Если сильно не погружаться (хотя не знаю, выйдет ли), то встретите яркие примеры, в каких отношениях не следует находиться. А если погрузиться - то будет как первый просмотр The Wall у Pink Floyd.

Я не фанат Кафки, но люблю истории об эмигрантах в США. Собственно название меня и заставило купить эту книгу. Во время чтения она не вызывала отвращения, у меня не было вопрос "что это?" и "зачем я это читаю?" - скорее наоборот - было интересно что же дальше. Но вторая часть книги немного начала напрягать и азарт прошел. Много думала стоит ли писать отзыв, так как и сказать вроде как нечего, но дочитывая последние страницы критики (издательство Азбука классики, статья написана М.Рудницким - в конце книги) решила все таки перепечатать абзац который по-моему скромному мнению отлично описывает произведения. Оставлю его ниже.

"Иные страницы "Америки", не сомневаюсь, напомнить читателю романы Диккенса, особенно его "Девида Копперфилда". Кафка и сам осознавал - как явствует из его дневниковой записи от 8 ноября 1917 года - это литературное, основание на типологической общности конфликта: столкновении наивной детской души с жестокостями окружающего мира. Герой его книги - честный и добрый мальчик Карл Росман - вступает в американскую жизнь в полном одиночестве, но во всеоружии прописных моральных истин, с наивной убежденностью, что человек - хозяин собственной судьбы и способен прилежным трудом обеспечить себе достойное существование. Эту его надежду всем сердцем разделяет и читатель, однако развитие событий непреклонно доказывает обратное: в мире, где правит своекорыстие, добродетель бессильна, судьба человека зависит здесь от каких угодно случайностей, но только не от его субъективной воли. Всякая удача, любое, даже минимальное восхождение по социальной лестнице обеспечивается только утратой человечности, а коль скоро Карл Росман не желает расставаться с добрыми побуждениями, судьба коварно манит его лишь призраками удачи, чтобы с тем большей жестокостью снова бросить на самое дно жизни. И герой, поначалу свято веривший в справедливость, незаметно для себя становиться фаталистом, он уже не спорит со своей участью, а лишь изредка и робко пытается ее перехитрить, обмануть".

Не могу сказать, что буду рекомендовать эту книгу, не могу сказать что она обязательна к прочтению, не могу сказать что она может занять почетное место на полке, скорее всего даже отдам ее кому-то, но все равно что-то в ней есть... и это что то - Непонятно и неоднозначно. Наверное, так и должно быть..

Я хорошо помню этот день: мне 16 лет, на полках только что появился новый, заключительный «Гарри Поттер», и, вот, после школы я, сломя голову, несусь в книжный за заветным томом. Но вот не задача: на тот момент я казалась себе ну очень взрослой и стыдно мне было «детине эдакой» покупать детскую книгу. План был таков: разбавить свою корзину чем-то серьезным и важным, блуждаю я себе в магазине, и взгляд случайно падает на толстый том романов Кафки. «Процесс» что-то знакомое… Ах, да, и в голове сразу же выстраивается уравнение Кафка = Сверхинтеллектуальность.
И понеслась я с двумя книгами на кассу. «Поттер» был прочитан в тот же день. А в тот момент была у меня такая хорошая привычка, к которой хочется вернуться: покупать книги и сразу же читать их, а не складировать. Открываю я «Процесс» и захлопываю через несколько страниц – не доросла. А где-то в глубине – не мой автор.
Спустя энное количество лет решила я еще раз вернуться к этому писателю, выбрав для себя обожаемый тип «роман взросления» (как строго прописано в аннотации к произведению).
Что могу сказать в итоге? Не мое. А понять, почему не могу. Нет, я осознаю гений и величие Кафки, принимаю его замысел и гротескное повествование, позволяющее сменить ракурс воззрения на те или иные общественные нормы и вопросы, рисующее уродливым и неправильным то, что кажется нам нормой.
В этом плане нежной читательской любовью превозношу творчества Маркеса. И вот хоть убейте, но нахожу их с Кафкой приемы схожими, но вот сухой, холодной, депрессивный текст Кафки меня так не цепляет, не затрагивает что-то в глубине.
Главному герою, Карлу Гросману, не хочется сопереживать, анализировать его чувства и поступки, «втягиваться» в его проблемы. Он воспринимается как карикатура на плохо развитого, и , чего уж греха таить, не шибко умного подростка, не понимающего, а главное не желающего понять.
Кафка роман не закончил, он обрывается где-то на середине. И знаете что? Мне впервые не интересно что произойдет дальше.

Америка - второй незаконченный роман Франца Кафки, рассказывающий о скорее неудачной судьбе молодого эмигранта Карла Россмана, по волею случая прибывшего в Америку. Казалось бы, ему с самого начала улыбается судьба: он случайно встречает своего дядю - влиятельного чиновника - и тот сразу берёт его под своё крыло. Но в скором времени абсурдное стечение обстоятельств вынуждает дядю "выкинуть" своего племянника на улицу. С этих самых пор Карлу предстоит увидеть Америку такой, какой видел её Кафка (который никогда там не был) - серой, полной безысходности, бедности, странных и алчных людей, с которыми герою приходилось иметь дело. Но когда вчитываешься, переходишь из глава в главу, понимаешь, насколько всё странно, но в то же время приближено к реальности. А судьбе герою не позавидуешь.

Роман не завершён, и в отличие от "Замка", незавершённость тут является существенным минусом. Если в "Замке" обрывность истории можно было свести на окончание кошмарного сна, то тут сказывается потеря интереса Кафки к роману и своему герою. И понятно почему - сюжет хоть и идёт плавно, но никаких предпосылок к существенным поворотам нет. Герой просто мечется от одной работы к другой, наконец то попадает на новую, и...

В прочем, учитывая мрачность истории Франца, нетрудно догадаться, что Карла ждали бы новые неприятности, но какие именно мы уже не узнаем.

Америка, страна безграничных возможностей, в мире Кафки превращается в страну одиночества и фатализма, где открытость и наивность становятся жертвами изворотливости и ушлости.
Главный герой - отзывчивый и добрый шестнадцатилетний малый Карл Росман - вступает во взрослый мир с чистого листа; за провинность его выставляют из родительского дома, и вот уже его корабль, проделав долгий путь из Европы, причаливает к землям Нового света - в Нью-Йорк. Несмотря на большие перемены в жизни, он преисполнен уверенности, что с помощью усердного труда сможет крепко встать на ноги и выбиться в люди. Но события разворачиваются несколько иначе; после непродолжительных проблесков везения герой вновь и вновь оказывается на дне общества, постепенно теряет веру в справедливость, покоряется обстоятельствам, и лишь изредка слабым огоньком вспыхивают попытки снова стать хозяином своей судьбы. В конце концов, такой конформизм приводит к рабству, где судьба перестает зависеть от его воли.
Роман относится к раннему творчеству Кафки, когда стиль автора еще не сформировался окончательно, поэтому в нем отсутствуют сюрреалистичные сцены, которые стали его визитной карточкой позже. Тем не менее, несмотря на то, что на первый взгляд события сюжета вполне реалистичны, ощущение нереальности происходящего меня все же не покидало. Возможно, это было связано с недоверием к мотивам поступков героев в тех или иных ситуациях (например, дядя отказывается от племянника лишь оттого, что тот позволил себе немного ослушаться его), возможно, во всем виновата атмосфера бессилия "маленького человека" перед суровой действительностью, но скептицизм и возмущение безвольностью главного героя стали главными ощущениями от прочитанного.
Если же присмотреться к сюжету повнимательнее, слоем ниже реалистичной оболочки сюжета, роман можно поделить на три символические части, которые соответствуют трем этапам в жизни Карла: дом его дяди, отель "Оксиденталь", куда он устраивается на работу лифтером, и квартира Брунельды, где он становится заложником Деламарша и Робинсона, двух пройдох без определенного вида деятельности, которые наживаются на наивности и мягкотелости героя. Этап первый - это жизнь в довольстве, которую обеспечивают человеку представители власти ровно до того момента, когда он сделает хотя бы полшага в сторону от заведенных правил. Дом Полландера, куда Карл отправляется в гости вопреки запрету своего дяди, это своеобразная метафора безразличного и жестокого окружающего мира, где герой бродит в темноте по бесчисленным коридорам в надежде найти отклик, но не получает его. Второй этап, отель, олицетворяет возможность карьерного роста, которая предоставилась герою и который загубил ее из-за своей доброты и отзывчивости, тем самым подчеркивая факт того, что добраться вершин можно лишь людям беспринципным и безучастным к ближнему. И наконец третий этап, то самое дно, неблагодарный и рабский труд людей, которые сдались и ничего из себя более не представляют как личности.
Судьба главного героя, увы, осталась неизвестной; Кафка оставил роман незавершенным. Впрочем, имея представление о нем и остальном его творчестве, несложно предположить, что книга вряд ли имела бы хорошее окончание. Последние отрывки, не связанные с основным сюжетом, повествуют о приеме героя на работу в театр Оклахомы. Образы женщин, встречающих его у входа в костюмах ангелов, которым вступают на смену мужчины, играющие роль чертей; директор, восседающий на судейской трибуне; просторный ипподром, на котором происходит отбор на работу и который противопоставляется темным, узким, захламленным и затхлым помещениям, в которых Карлу доводилось бывать прежде, - все это наталкивает на мысль о Страшном суде и, как следствие, конце жизненного пути героя. Впрочем, это всего лишь версия; додумывать историю пропавшего без вести автор предоставил своему читателю.

Эта книга в отличие от того же "процесса" или "замка" мне показалась более позитивной,если конечно можно говорить о положительном в книгах данного автора.Борясь со все той же вязкостью сюжета доводящей буквально до изнеможения,в какой то момент сдаешься этому поразительно абсурдному миру (в котором есть очень много общего с миром реальным) и становишься "винтиком" среди других "винтиков".Начинаешь думать как они и даже переносить этот опыт в мир реальный,иногда находя поразительное сходство в той абсолютной человеческой безвыходности и абсурдности жизни в которой мы все живем.Не знаю может так кажется только мне?Вообще это настоящая заслуга автору который смог такое со мною сотворить).Концовка книги порадовала,в ней я нашел даже какое то успокоение."Здесь КАЖДОМУ найдется место" - по-моему очень красиво звучит...