The White Hotel

Два небольших предупреждения будущим читателям «Белого отеля».

Первое, вы часто думаете о смерти, как о неизбежном? Простите, что швыряю вам это жесткий вопрос прямо в лицо. Просто, хочу убедиться, что вы готовы к встрече с «Белым отелем» и его постояльцами.

Второе, любое подробное описание событий романа, сюжетных ходов или содержания частей, может испортить потенциальным читателям впечатление от книги. Все, что я могу безбоязненно рассказать, это что по своей сути «Белый отель» это история жизни одной из пациенток Колумба психоанализа и Магеллана бессознательного, великого и могущественного Зигмунда Фрейда. Это, написанная обманчиво легким и увлекательным языком, летопись лечения одного непростого случая истерии и дальнейшей судьбы пациентки. Но оформлен сюжет в очень причудливую и необычную композицию.

Итак, «Белый отель» это очень точно сконструированный литературный пазл, состоящий из пролога и шести частей. Каждая часть, по сути своей, повторяет содержание предыдущей, хотя каждый раз рассказывает о другом и по-другому. Это почти игра «в найди десять отличий», или совпадений. Постоянный повтор, который на следующем витке получает новую вариацию, тональность и звучит совершенно по-особенному. В какой-то момент текст откровенно превращается в vertigo. Это не просто расходящиеся по воде концентрические круги. Своей структурой «Белый отель» напоминает художественный прием Энди Уорхола, с многократно размноженным, но выполненных в разных цветах, изображением лица Мэрилин Монро. При этом полотно обретает свой истинный смысл, только когда все вариации одного и того же лица собраны в единое полотно. Так же и в «Белом отеле», каждая часть дополняет другую. Смысл пролога и первых двух частей, состоящих из откровенно порнографических и действительно шокирующих своей бредовостью фантазий пациентки, становится понятен только ближе к финалу.

Учитывая, такую непростую структуру романа, органично вплетенные в ткань повествования принципы психоанализа, поднятые автором непростые темы Эроса и Танатоса, и поставленные под сомнение не только трактовки и выводы Фрейда, но даже такие понятия, как déjà vu, «Белый отель» написан удивительно легко и читается на одном дыхании. Это без сомнения, одновременно, и глубокая и увлекательная книга, достойная большего числа читателей.

И все же… Эту книгу очень сложно рекомендовать. Лично я не была готова к такому откровенному разговору о смерти и времени. Это очень болезненный и страшный роман. Сильный с эмоциональной точки зрения и бьющий в самые болевые точки. Затрагивающий такие темы, на которые стараешься не думать. Никогда не думать. И еще это очень амбивалентная книга. Читать ее и тошно, и приятно. Доехав на этом странном поезде до финала и ухватив идею автора за зыбкий хвост, понимаешь, что она, одновременно тотально пессимистична, из-за необратимости происходящего ужаса, но при этом внушает парадоксально успокоительную надежду, что даже в самом диком и фантасмагорическом сновидении есть смысл и предопределенность. А, в конце концов, болеть перестанет…

P.S.: Если вы собираетесь читать «Белый отель» в электронном виде, убедитесь, что в файле есть оба приложения. Послесловие переводчика и статья Зигмунда Фрейда «По ту сторону удовольствия». Это еще два кусочка пазла, которые помогут оценить картину в целом.

Открывая скандально известную книгу Дональда Майкла Томаса "Белый отель", я готовилась к чему-то поистине жуткому. То тут, то там я встречала упоминания того, что в этой книге, мол, "повествование идет-идет-идет, а потом - бах! - и начинается ТАКОЕ...." Что ж, по содержанию примерно так и было, но обещанного эмоционального катарсиса я, к сожалению, не пережила.

Построен роман очень интересно. Начинаясь порнографическим памфлетом, он с каждой главой раскручивается все больше и больше. Главная героиня страдает истерией, и обращается к Фрейду за помощью. Некоторое время он ее лечит, консультирует. И в этом плане очень интересна игра этих двух персонажей. Одна обманывает, другой - вычисляет и высчитывает эту ложь. Наполненное внутренними переживаниями, повествование может обогатить эмоциональное восприятие читателя.

А что же "белый отель"? Это и начало, и конец, альфа и омега, бытие и небытие. С него начинается повествование, но постичь, что это такое, довольно сложно. Ведь это не просто отель в горах. Это какой-то метафизический остановочный пункт по пути из вечности в вечность.

В конце книги приводится небольшая статья переводчика романа, в которой он пробует дать свое объяснение феномену книги Томаса. Прочитать его было также довольно интересно.

Необходимость восстановления накренившейся почвы невесомой души побуждает к жадному поиску невидимых звеньев, соединяющих спусковой курок и мучительные последствия образного выстрела. Да, препарировать душу нелегко. Она - тёмная крошечная частичка, заблудшая в таинственной спирали вечности. И извлечь её под свет прожекторов - странный фокус, почти обречённый на печальный провал. Но как обременителен соблазн обретения желанной стабильности! И психоанализ, как исключительное явление, олицетворил своеобразный магнит на плоскости бессознательного, притягивающий недостающие кольца в причинно-следственную цепь проблемы. Остаётся только соединить оба концы в единую структуру. И понять свой Белый отель.

Предупреждаю, сразу почва «Белого отеля» может кому-то показаться грязной. Первые шаги могут создать впечатление зыбучих песков искусной порнографии. Но, на самом деле, сюжет совмещает шесть разнообразных наслоений, погружаясь в которые все недвусмысленные детали находят объяснение, а смысловая линия становится целостной логической конструкцией.

Эта история медленно распутывает длинный клубок души и жизни женщины с диагнозом истерии, ставшей пациенткой доктора Фрейда. Обеспокоенная изнуряющими болями неорганического характера и своеобразными галлюцинациями, госпожа Эрдман обращается к светочу психоанализа с довольно деликатным документом... И первый слой «Белого отеля» преподносит нам странный калейдоскоп порнозарисовки, созданной главной героиней и облачённой в витиеватую стихотворную форму под названием «Дон Жуан». Второй - воплощает своеобразный дневник интимных развлечений в некоем «Белом отеле», но уже в прозе. Он повторяет смысловой концепт стихотворения, но призван быть более доступным и объяснимым. Излишняя острота излитого вожделения вызывает недоумение читателя. Но я не буду ханжой, меня не посетила тошнота омерзения, хотя эротика тут явно уступает разврату. Казалось, здесь имела место безудержная фантасмагория эротических фантазий и снов, нанизанная на странную иллюзорную реальность. И было очевидно, что поиск природы фантазий главной героини воплощал ключ к борьбе с её недугом. Уже в третьем слое «Белого отеля» под откровенными картинами разнообразия сексуальных утех, Фрейду, а равно и притихшему читателю, открывается глубинная драма личности, завуалированная надёжными покровами рассудка. Посредством методов психоанализа, плотная сеть подсознательных полотен Лизы Эрдман постепенно обнажает подлинный облик прошлого женщины. Становится ясным, что древо проблемы, уходящее корнями в детство, произрастает на почве конфликта бессознательного в далёком прошлом… Но, мастерски воссозданная цепочка умозаключений доктора Фрейда смещает стрелки компаса истины, о чём становится понятно в четвёртом слое «Белого отеля», воплощающего настоящее госпожи Эрдман. Оказалось, что последняя иногда привирала, искажая исповедь, и честно признаёт этот факт… Два заключительных слоя полностью искривляют линзу восприятия пазлов истории главной героини, разворачивая их под совершенно иным углом. Тонкой нитью они сшивают канву мироздания главной героини спиральным узором, в котором иглу воплощает её душа - трепетная сверхчувствительная сущность, соединяющая прошлое с будущим в ином измерении восприятия под названием «Белый отель».

Кажется, книга сама меня нашла. Потому что я не возлагала особенных надежд на впечатления. В начале, чтение вымышленной истории, связанной с культовым именем Фрейда, вызывало скептическую мину. Но в итоге, закусив губу, вынуждена признать, что я покорена. Особенная смысловая конструкция, воплощённая в многослойной спирали, или концентрических кругах, или многогранной проекции единого образа заставляет почувствовать 6 оттенков дежавю. Каждая часть своеобразно дублирует смысл, проявляясь как негатив из негатива… В итоге, каждый следующий кадр дополняет первоначальный, преломляя световые лучи, наполняя цветовую гамму сюжетного полотна размытыми контрастами. Эта особенность увлекает.

Одновременно, меня заинтересовала трактовка Томасом существования души как эфемерной субстанции в параметрах вневременной плоскости безграничного многополюсного пространства. Он уводит душу из наивных религиозных рамок, даря ей свободу вечного хаоса. Этим странным бесконечным хаосом и есть Белый отель. По Фрейду, идея отеля наполнена особенным смыслом - подсознательного влечения к смерти… Белый отель был сверхреальной, далёкой пристанью жизни главной героини - до жизни, при жизни и после смерти.

Наряду с этим, мне показалось, что все образы Лизы Эрдман (она же фрау Анна Г., Лиза Морозова, Лиза Беренштейн) совмещают собирательный символ женщины первой половины мятежного ХХ века - растерянной по миру, потерянной на части, поруганной жизнью, брошенной судьбой. Возможно, и слова героини

...там, где есть любовь, есть надежда на спасение...

подразумевают веру в новый мир, созданный для светлых и чистых чувств.

А может, этот многогранный образ женщины был лишь отражением образа души самой Вселенной, которая оказалась вне привычных временно-пространственных рамок существования? Хлипкий национально-религиозный челнок взял да и разлетелся вдребезги о берега кровавых идей. И образ постояльца дневника госпожи Эрдман, пожилого священника, публично, безмятежно сосущего молоко из её же груди, вздыхая о собственной матери, не был ли безумной экстраполяцией лицемерия и безучастия религиозного клана перед страдающей Вселенной? И не было ли нежелание Лизой иметь детей - жгучей внутренней боязнью мира рождать пособников новых очагов сумасшедших распрей, взращенных на разлагающейся почве начала ХХ века? Таких связей можно найти немало. Хотя, возможно, я заблуждаюсь…

Открыть для себя «Белый отель» лучше, читая издание, дополненное послесловием Г. Яропольского и статьей З.Фрейда «По ту сторону удовольствия». Книга обретёт новую тональность, более ровную и чистую.

«Белый отель» - особенное произведение, наполненное сонмом метафор, подводным движением создающим причудливые комбинации вращения души в спиральном хаосе вечности. Думаю, каждый найдёт в нём что-то. А может, останется ни с чем... Но явно не расстанется с ним равнодушным.