
Ваша оценкаРецензии
PlAgueNki25 октября 2025 г.Онтология насилия: почему «Кровавый меридиан» – это больше, чем роман.
Читать далее«Кровавый меридиан» Кормака Маккарти – это не просто жестокий и мрачный вестерн о банде охотников за скальпами. Роман часто сводят к хронике немотивированного и бессмысленного насилия. Однако за гипнотическим описанием жестокости скрывается не просто роман, а фундаментальный трактат о природе войны как единственной константы человечества. Сам слог Маккарти становится инструментом этой философии: его архаичная, почти библейская проза, создаёт эффект неумолимого, фатального повествования. Этот лаконичный и мощный стиль, где поэтические описания пустыни соседствуют с лаконичными сценами бойни, делает происходящее не просто шокирующим, но и возводит в ранг универсального закона. Автор описывает насилие с холодной, почти научной точностью, без моральных оценок, что бросает читателя в пучину хаоса один на один.
"Безымянный" герой, Малец – это не главный герой в традиционном понимании, а скорее собирательный образ рядового участника насилия, его пассивный свидетель и соисполнитель. Маккарти пишет о нём так же отстранённо, как и о других персонажах, часто "теряя" его в толпе, что подчёркивает его обезличенность. Вступая в банду подростком, он, как и все, грабит и убивает. Однако Маккарти методично, словно редкие вспышки света в кромешной тьме, фиксирует в нём проблески чего-то иного, того, что Судья в финале с ненавистью назовёт его "великим грехом" – способность к милосердию. Он – хаотическое, неосознанное сопротивление той тотальной философии, которую проповедует Судья.
Судья Холден – это философский архитектор хаоса. Он – олицетворение абсолютного, системного и философски обоснованного Зла. Не просто жестокий убийца, а интеллектуал-нигилист, проповедник войны как высшей и единственной формы бытия. Его пространные, вычурные монологи, написанные сложным, риторически выверенным языком, резко контрастируют с лаконичным и простым повествованием о действиях банды, визуально отделяя его от остальных персонажей. Его тезис: "Война – это бог" – не метафора, а кредо. Война, по его мнению, фундаментальный закон вселенной, единственный бог, достойный поклонения, ибо только в акте насилия и борьбы жизнь проявляется в полной мере. Его жестокость не слепа, а до жути рациональна. Насилие – это инструмент познания и подчинения реальности.
Их конфликт – это война мировоззрений, где существование Мальца бросает вызов всей системе Судьи. Именно поэтому финал романа так неоднозначен и потрясает. Судья, выходящий из заброшенного салуна в финале, – это не просто уцелевший персонаж, это торжествующий демиург своей чудовищной веры. Его заключительный монолог и пляска подчёркивают, что война — это не эпизод, а перманентное состояние мира, его главный и неумирающий бог.
Таким образом, «Кровавый меридиан» – это не история, которую можно «понять» в привычном смысле слова. Это вневременное и шокирующее исследование онтологии насилия, поданное в форме гипнотического, почти мифического эпоса. Маккарти не оставляет места для надежды или иллюзий о человеческой природе. Он выносит приговор, от которого невозможно апеллировать: война не является отклонением; она — строй и порядок вещей. Именно эта безжалостная честность, воплощённая в поэтике первозданного хаоса, и делает роман одной из самых важных и пугающих книг, когда-либо написанных о природе человека и его месте в мире".
Содержит спойлеры7532
DrShanzzz31 июля 2025 г.Кровь в прериях
Эпичный, кровавый, жестокий, беспощадный мир дикого запада XIX века. Это, наверное, самая кровавая книга, которую мне доводилось читать. Жизнь не стоит ломаного цента, апачи, мексиканцы и белые соревнуются в жестокости на протяжении всего романа. По эпичности роман встает примерно в один ряд с такими книгами как Доктор Живаго, Сто лет одиночества, может даже Война и мир. Но очень тяжело это читать.7653
MiguelArriva12 апреля 2025 г.Читать далееКратко: что это, блин, вообще было?
Длинно: подросток по прозвищу Малец примыкает к группе охотников за скальпами, таскается за ними по пустыням, страдая от голода и жажды и периодически вырезая индейские деревни. Это весь сюжет. Нет никаких метаний героя, правильно или нет он поступает, он просто творит вместе со своей бандой бесчинства, опять же, никаких особых эмоций по этому поводу не испытывает. Читалось бы вообще как хроника, если бы не умопомрачительные описания и великолепный слог. Только из-за этого дочитала книгу, потому что в остальном я просто ни черта не поняла. Зачем? Почему? На кой эта жестокость? Впрочем, в реальности, как я думаю, в ней тоже смысла не было, Маккарти нам реально преподносит просто факты: так было. Смиритесь. И это особенность книги. Читаешь ее и осознаешь, что это БЫЛО. Вот мы ищем смысл в книгах, а ведь в жизни-то его немного. Ну и держите реалистичный роман с очень странной концовкой.
Теперь думаю, читать ли его же "Дорогу", потому что этот роман... Ну круто написано. Но бессмысленно. Или смысл от меня ускользнул, как скальп с индейца.
7776
timoninlekha327 августа 2024 г.Жесткий и жестокий вестерн
Читать далееЛето, жара....
Настало время отправиться на Дикий Запад с охотниками за скальпами)
Кровавый меридиан - вестерн, который оставит впечатление от прочтения, неоднозначное и своеобразное.
Сюжет будет разворачиваться в ХIХ веке в Америке , на границе с Мексикой.
Это очень жестокий и жесткий роман Кормака Маккарти повествует о парнишке, по прозвищу Малец, который покидает родительский дом и отправляется в поисках своей судьбы. Путь Мальца будет не прост и за этим мы будем наблюдать на протяжении всего повествования, в этом путешествии, длинною в жизнь, он поведает очень многое: жестокость, войны , дружбу, предательство , алчность, злость и многое другое...
На этом пути Малец повстречает человека по имени Холден, он же Судья, и проведет с ним не мало времени, узнает его с разных сторон, если вообще возможно узнать такого человека (или несовсем) как Судья Холден.
Колоритный персонаж, который со второй половины романа перетягивает сюжет на себя. Мы начинаем понимать насколько может быть жестоким и мерзким человек, все самые жуткие черты проявляются в этом персонаже. Но в то же время он начитан, умеет говорить на разных языках, знает юридическое дело и цитирует известных деятелей, играет на скрипке, танцует, стреляет с обоих рук и так далее... Кто этот персонаж до конца понять я не смог. Воплощения зла в чистом виде.
Роман однозначно к прочтению, но будьте осторожны, впечатлительным не рекомендую даже начинать чтение.
Все остальные по коням, вы в отряде судьи Холдена и уже взяли след индейцев, за которых губернатор назначил вознаграждение золотом, за каждый скальп, за каждое убийство...
P.S."Он говорит что никогда не спит, он говорит что никогда не умрет. Он танцует и на свету и в тени..."
7494
Crowberry29 мая 2023 г.Et In Arcadia Ego
О чем: американцы, мексиканцы и индейцы с особой жестокостью убивают друг друга и сношают трупы. Как говорит молодежь: no plot, just vibe.
Плюсы: язык автора.
Минусы: навязчивые религиозные мотивы и символы.Итог: не лучшее время читать о возможностях человеческой жестокости.
71K
Legendary_Raccoon5 мая 2020 г.Лучший вестерн - антивестерн.
Читать далееПо моему скромному мнению, как лучшим вестерном в кино является "Непрощённый" (1992) режиссёра Клинта Иствуда, фильм ломающий все правила жанра: никаких белая шляпа - хороший парень, чёрная шляпа - плохой парень, никаких вам суперметких ганфайтеров с никелированными кольтами, никаких дуэлей посреди главной улицы городка на Диком Западе, а сборище негодяев и алкашей, норовящих пальнуть друг-другу в спину, так и лучшим вестерном в литературе, повторюсь - по моему скромному мнению, является эта книга. Истинная, правдивая история освоения Дикого Запада и войны с Мексикой, геноцида коренного населения, выражаясь языком советских плакатов, - история о трудовых буднях охотников за скальпами по обе стороны от мексиканской границы, написанная порой излишне натуралистично, но целиком и полностью передающая дух того времени, с небольшим вкраплением мистицизма - Судья, полубог-получеловек, то ли дьявол, то ли бог войны со специфическими наклонностями... Все экранизации книг Кормака Маккарти, что мне известны, "Старикам тут не место", "Дорога"... имели большой успех у зрителей, а эту книгу вряд ли экранизируют - слишком много насилия и всяческих неполиткорректностей... А жаль.
72,7K
margoterehova200924 января 2025 г.Насилие, насилие, насилие!
Читать далееЧтож.
Прочитала я эту книгу несколько недель назад, и все это время не могла собраться с мыслями чтобы написать рецензию, но, в какой-то момент решила что больше тянуть уже нельзя, пора бы наконец написать ее, выложить и двинуться дальше так что..
Сюжет повествует о четырнадцатилетнем мальчишке, по прозвищу "Малец" имя его неизвестно. В свои четырнадцать лет он сбегает из дома от отца алкоголика и несколько лет скитается по миру, а потом вступает в банду Джона Глэнтона и, теперь вместе с бандой охотиться за скальпами индейцев за деньги, большую часть книги, пока банда не "распадается" и через несколько лет умирает. Вот такие дела..
Теперь, давайте к стилю написания он..Интересный. Куча (достоверных!) описаний мест и пустынных пейзажей, ещё куча насилия, которое в какой-то момент шокирует, а потом привыкаешь, ведь так просто о нём написано. Ещё есть ощущение, будто роман пересказывает сам себя, нет, действительно, половина если не больше это "Глэнтон с бандой поехали туда-то, поубивали индейцев, сняли парочку скальпов, уехали, поели, переночевали.. Поехали ещё куда-то" и из-за всех этих особенностей моментами не буду врать читать было скучно, держалась я только из-за того что было интересно чем же всё это закончится, но я могу согласиться, что не каждый станет так делать, и, возможно, будет прав. Хотя, стоит ещё отметить, что слог у Маккарти в принципе довольно простой и хороший.
Теперь к персонажам.. Все они отвратительны. Занавес
Нет, я серьезно, это же просто банда головорезов, чего вы ожидали? Они все как один убивают, грабят, пьянствуют и многое другое. Про прошлое каждого из них известно либо ничего, либо какие-то две фразы, и знаете что?
В таком случае это даже хорошо. Я не думаю, что если бы оказалось что у кого-то из них какая-то гипер сложная и грустная судьба я бы чувствовала к нему что-то кроме отвращения. Для таких романов так даже лучше, персонажи в них, являются лишь инструментом чтобы лучше рассказать читателю про время в котором они живут и про исторические события которые тогда происходят. Вот и всё, но возвращаясь на секундочку к теме персонажей, хотелось бы упомянуть одного..
Нет, не Судью. Про него уже и так проговорили из каждого утюга, я лучше напишу про Мальца. Не смотря на то, что он тоже являлся членом этой банды, он, что довольно интересно, исчезал во всех кровавых и жестоких сценах. Про него не было ни одного упоминания, и поэтому, я осмеливаюсь думать, что Малец не является ни плохим, ни хорошим персонажем здесь. Я не могу сказать, что он сделал что-то особо ужасное (особенно по сравнению с остальными..) но и не могу сказать, что он сделал что-то прекрасное. Он просто нейтрален, хотя, может быть по сравнению с остальными в чем-то таки хороший, тут как посмотреть.
А что по итогам? Мне книга понравилась. Она отлично рассказывает ту историю, которую должна рассказать, пусть и порой делает это довольно пресно и скучно. К тому же, я была здесь ради концовки, и, меня она не разочаровала, но повторюсь, возможно не каждый станет делать так же. Вот и все.
Содержит спойлеры6504
MorisMedovikov22 апреля 2024 г.В глубину пустыни
Читать далееОдин из мощнейших американских романов ever! Натуралистический, реалистичный вестерн, рассказывающий о банде Глэнтона. Это скопише уголовников, бывших военных, дезертиров, поехавших индейцев и бомжей-дегенератов охотилось за скальпами апачей на севере современной Мексики в 1848 — 50 годах по заказу мексиканских губернаторов.
Самое весёлое, что хладнокровно и беспристрастно описывая кровавый угар, творившийся тогда на фронтире, автор, скурпулёзно изучивший эпоху и даже в одиночку повторивший путь банды через пустыню (!) не преувеличивает, а преуменьшает, опуская и сглаживая некоторые моменты.
Восхитительно сложный и богатый язык, достоверность, точность, образ Судьи Холдена как идеального исполнителя главного, по его, Судьи, мнению, человеческого ремесла — войны. Это сделало "Кровавый меридиан" совершенно незабываемой книгой.
Нашёл роман в восхитительно оформленном издании. Читать очень непросто, но рекомендую, если вы достаточно смелы и если считаете, что ваш литературный опыт позволит пройти по этой жуткой залитой кровью пустыне вместе с автором и персонажами.
61,3K
vicka_more2 апреля 2024 г.В БЕЛОМ ПАЛЬТО ПОД КРОВАВЫМ ДОЖДЁМ
Читать далее
Книга, которая заставит страдать. Давно уже я искал причину прочитать этот роман. Всё-таки «Дорога» мне понравилась, а тут вот почти что дорога.
Дикий-дикий (в самом садистском смысле) Запад. Это конечно не зомби-апокалипсис или что-нибудь такое, но антураж похожий. С законами проблема, с правами проблема, с цивилизацией проблема. Главные герои то без еды, то без воды, но всегда готовы встряхнуться и продолжить убивать. Хоть если серьёзно, то главный герой тут один – малец. Кроме мальца есть массовка, просто люди, которых можно убить на любой странице, не дожидаясь очередного побоища, потому что группа, за которой мы следим, сама побоище. Малец практически ничем от остальных не отличается, но по ходу книги именно он противопоставляется антагонисту, судье. Судья – Дьявол во плоти. Как Бог вершит суд небесный, так дьявол судит на земле. Он кажется вечным, неубиваемым, самой сущностью происходящего. «То, что нас не убивает, делает нас сильнее». Это о нём. А что о мальце? Ничего. Он пытается выжить в этом мире, тем способом, который выбрал. Он временный, а судья и есть этот мир, он вечен. Вот такое вот сражение добра и зла, где поле битвы наши души. Вместо хороший, плохой, злой у нас никакой, злой и остальные. Злой – не о эмоциях. Злой – о чистом неразбавленном зле.
Книга нудная, длинная. Стиль шикарный. Фрагменты можно цитировать. Но всё стоит на месте. Не стоит даже, а разлагается. Форма идёт за содержанием. Кровь, мучения, кровь, младенцы, кровь, убийства, кровь, убийства. Читатель попадает на сатанинскую службу, которая всё не заканчивается. И никогда не закончится, ведь это не служба, а суд, в котором судья вечен, а остальных участников всегда можно добрать.
Если посмотреть вокруг, то можно увидеть его тень. Среди цивилизации, с чашкой кофе в руке, слышишь отсутствие всего, что тебя окружает, ждёшь звук выстрела, но бьёт нож. По верхней одежде стекают капли летнего дождя.61,3K
zooxcc12 марта 2024 г.Тусклый мередиан
Несомненно, в этой книге есть потенциал, но он омрачается монотонными описаниями пейзажей, что может сделать чтение утомительным.Сюжет движется медленно,реалистично дотошно. Хотя автор, возможно, стремился передать так обыденность на диком западе, это вгоняет в сон читателя. Однако, книга может послужить стимулом для изучения более увлекательных аспектов истории апачей и дикого запада через другие литературные произведения.
61K