Blood meridian

У меня была у же до этого одна попытка прочитать одну из книг этого автора, но она так и не увенчалась успехом.
Давным-давно я наткнулся в книжном магазине, когда искал чтобы прикупить для чтения на досуге, на книгу этого же автора, которая называлась "Дорога". Подкупили меня лестные отзывы критиков, которыми пестрила обложка. Но приобретя книгу и потом начав её читать, я быстро разочаровался так не осилив и половины. Позже я к ней еще несколько раз возвращался, но так и не смог заставить себя дочитать эту нудятину.
Я стал более терпелив с годами, поэтому-таки прочитал его другую книгу "Кровавый Мередиан" и хочу теперь в нескольких предложениях о ней рассказать.
Во-первых, я для себя сделал вывод, что этого автора я читать больше никогда не буду, так как его творчество мне глубоко несимпатично. И вот почему.
Автор явно претендует на художественность и поэтому книга изобилует описаниями. Но описания эти утомительные и скучные. Автор явно перебарщивает с эпитетами и образами. Он вроде старается оригинально изобразить ту или иную "картину", но в конечном итоге получается полная белиберда. Как вам такое - "Солнце вставало огромной красной головкой фаллоса"? Это не дословная цитата, но очень близкая к оригинальной строке из книги. От таких сравнений сначала начинаешь смеяться, а потом приходишь в уныние, осознавая, что впереди еще целая книга вот такой "красоты".
Вообще автор пытается создать определённую атмосферу, повествую о жизни главных героев своего творения, но вместо ощущения реальности происходящего, как-то сразу создаётся ощущения сюрреалистичности и абсурдности повествования. И это достигается не без помощи вышеупомянутых описаний. Всё это сразу ставит блок на хоть сколько-нибудь серьёзное восприятие книги. Мне кажется в книга Франца Кафки и то больше реальности, чем в этой работе Кормака Маккарти.
Главным действующим лицом является отряд охотников за головами который состоит из 19 человек(дальше его численность меняется). Из этих 19 человек нам предлагают познакомится только с парой-тройкой персонажей. Далее в книге иногда хаотично всплывают некоторые имена других членов отряда, на этом собственно всё. Вообще персонажи прописаны плохо и порой даже не понятно кто с кем ведёт диалог. Хотя чего ещё ждать от откровенной плохой книги?
Этот отряд головорезов путешествует по мексиканским территориям и творит бесконечные бесчинства, неся всем встретившимся им на пути только смерть. Книга полна бессмысленным и абсурдным насилием. Автор хочет показать так прирождённых убийцы, но смотрится всё этого вычурно, плоско и глупо.
Главным в отряде является некто Судья. И это один из немногих персонажей в книге о котором автор говорит хоть что-то. В одной из глав бывалый охотник за головами, который уже давно в отряде, рассказывает вновь прибывшему Мальцу о том, кто такой Судья. Сразу скажу, что тут нужно иметь некий опыт и обладать определёнными знаниями, чтобы понять тот смысл, который вкладывает автор в описание этого персонажа. Судья - это очень рослый и сильный человек. При этом крайне эрудированный и умный. Он знает несколько языков, играет на скрипке, ведёт дневник с описанием растений и животных, знает химию и при всём при этом отлично стреляет. А еще он насилует и убивает детей. Его история взаимоотношений с детьми тянется через всю книгу. Просто автор хочет нам сказать, что Судья - это масон довольно высокого просвещения. Он даже упоминает франкмасонов в одном из моментов, когда даёт нам описание Судьи. Непрозрачный намёк так сказать, если вы сразу не поняли что к чему. Судья примыкает к загнанному индейцами отряду американцев, у которых, к тому же, кончился порох. Он просто появляется из ниоткуда. Он материализуется посреди пустыни, как некое потустороннее существо, пришедшее из другого мира. Вспомните, как Христа искушал дьявол в пустыне. Судья и есть этот дьявол. Он становится тринадцатым членом отряда. Именно тринадцатым. Тринадцать - это число дьявола. Тринадцатым учеником был Иуда, если вы не забыли. Далее Судья ведёт отряд, который сразу же подчиняет себе каким-то непонятным и таинственным образом, туда, куда ему надо. И все остальные слепо и молча следуют его указаниям. В конечном итоге Судья добывает селитру, ведёт отряд в горы к жерлу вулкана, где на застывшей лаве видны следы козлячих копыт, словно черти выбрались из преисподней во время извержения и пробежали по жидким камням, оставляя в лаве следы. Эти места Судье хорошо знакомы. Там они добывают серу и приготовляют порох из смеси селитры, древесного угля и серы. Что позволяет им, в конечном итоге, отбить атаку преследовавших их индейцев и остаться в живых. Потом судья еще изнасилует и убьёт не одного ребёнка. Вот такой он глава отряда головорезов. Как для меня, так эта книга - очередные оккультные бредни сектантов. Я в биографию Маккарти не вдавался, но держу пари, что он имел сношения с известными оккультистами США. И высокая оценка его творчества - это не случайное дело. Талантом он не блещет, а значит его продвигали определенные люди. Отсюда и рейтинги и награды.
Книга откровенно слабая. Как выше было сказано, полна бессмысленного и абсурдного насилия.
При это я прочитал множество книг в жанре Нуар, которые так же изобилуют насилием, но такой бессмысленности творящегося насилия я не встречал нигде. Члены отряда только и делают, что убивают все живое на своем пути - людей, кур, лошадей, собак и так далее по списку. Даже покупаю у мексиканского мальчика щенков и бросают в реку и уже тонущих расстреливают из крупнокалиберного револьвера. При всём при этом они ограничены в порохе, а пули отливают сами из металлически болванок. Но разве это имеет значение, когда хочется ради веселья пострелять по тонущим щенкам?
Если вы хотите потратить свое время в пустую - начните читать эту книгу.

Это, пожалуй, первая книга, от которой во время чтения волосы у меня стояли дыбом, а из глаз вылетали искры...

В самом начале про одного из знаковых героев книги, 14-летнего подростка, автор пишет: "Он не умеет ни читать, ни писать, и в нём уже зреет вкус к бессмысленному насилию". И вот этому бессмысленному насилию посвящен текст. Нет, некоторые персонажи мне бы возразили, но их доводы лишь доказывали бы их безумие.

В сюжете наблюдается некая цикличность:
1) группа персонажей в разном составе движется в некотором направлении, периодически испытывая разного рода неудобства и наблюдая друг за другом,
2) по дороге встречаются разные существа, подавляющее большинство таких пересечений заканчивается трупом, ну или даже несколькими,
3) персонажи доходят до населенного пункта или лагеря, где есть три варианта развития событий:

• если жители еще до прихода героев превратились в трупы, то персонажи там становятся лагерем,
• если там находятся беспомощные мексиканцы или всяческие индейцы, то образуются трупы беспомощных мексиканцев или всяческих индейцев, соответственно,
• если же там есть выпивка, то развязывается буйное пьянство и появляются покалеченные свидетели этого веселья, ну и трупы, куда уж без них,

И еще персонажи, перед тем как ответить или даже в качестве ответа, сплевывают, это распространенный коммуникативный ход. Разговоров в книге не очень много, но слово "сплюнул" появляется 48 раз.

Ох, не знаю, как оценить эту книгу. Читать сложно, не из-за языка, а из-за безумного сюжета, повтора событий, накатывающей безысходности. Маккарти еще и пользуется своим проверенным стилем: простое описание фактов и локаций, минимум эмоций, немного разговоров, почти ноль словесной рефлексии. Эти приемы позволяют воображению рисовать такие яркие иллюстрации, что в кино ходить не надо.

Не знаю, сколько придется прочесть после этого гаррипоттеров, максфраев и террипратчеттов, чтобы отморозиться и отыскать лучик тепла и доброты.

Читая этот великий роман, задаёшься вопросом: «И в чём же Холден был неправ?»
Прослеживая экзистенциальную сущность судьи Холдена, начинаешь размышлять, что это абсолютная, автономная воля к власти, воплощенная в форме чистого насилия, которое он возводит в ранг высшего закона бытия.
Он не просто убивает, он присваивает себе право решать, кто имеет право на существование. Его жертвы не просто умирают — они как бы аннулируются из книги бытия его волей.
Судья есть Бог войны, насилия.
Если «Кровавый меридиан» описывает события XIX века, то как мы назовём события, происходящие в наше время?

Кровавый меридиан - ревизионистский вестерн американского писателя Кормака Маккарти выпущенный в 1985 году. Роман эпического размаха, раскрывающий преукрашенный художественным повествованием беспощадный и суровый нрав жизни на юго-западе США в середине 19 века. Само название иллюстрирует настроение и дух, которым пропитано это произведение: Меридиан является границей между цивилизацией и дикой природой, а также между моралью и аморальностью, кровавый обозначает природу человека, о том, как насилие и жестокость являются неотъемлемой частью человеческого существования. Сущность человеческая вечно находится на грани нравственности и порочности.  

Мы наблюдаем на протяжении всего повествования за путём взросления и попытками сохранения человечности главного героя, безымянного - «Малец». Не от легкой жизни и из-за огромной жажды свободы наш герой отправляется в самостоятельное путешествие по югу штатов, где в конце концов он прибивается к группе охотников за скальпами, под руководством исторически существовавшего бандита Глэнтона. Люди это ужасные, которых породила не менее ужасная эпоха в которой они жили. И вечная борьба за то, чтобы остаться человеком в таких условиях и является главным смыслом повествования, а удастся ли нашему герою пройти это испытание, это уже решать читателю. 

Советовать данное произведение является довольно тяжелым и требующим взвешивания решением. Этот роман не несёт никакой воспитательной или культурно-обогащающей функции. Книга пропитана моральными дилеммами, что у человека нет выбора, он способен совершать только зло, если хочет выжить, но в тоже время он всегда может пытаться совершать меньшее зло. Если вы неспособны воспринимать неотъемлемую часть человеческой природы и хотели бы отдалиться от жестокости войны и суровости, которая кроется в тайных уголках души каждого человека - вам не стоит читать этот роман. Тому, кто получает удовольствия от наблюдения за разными сторонами жизни и судьбами людей обусловленные временем, культурой и окружением - понравится это произведение.

Идея Кормака быстро становится понятной - развенчание Дикого Запада как феномена, наполненного романтикой пострелушек и приключений, ведь на самом деле там была одна грязь, смерть (по любой из тысяче причин, так что выберете свою) и абсолютное непонимание, к чему катится новообразованная страна. Героям в этом контексте и правда не нужно развитие, не нужно переосмысление их действий, однако зачем тогда их жестокие блуждания распластались практически на 500 страниц? Ограничься Маккарти 200-300, так была бы целостная подача, а тут что видим - растянутая, как сопля по рукаву, история одинаковых мразей и убийц, составлявших средняк населения Америки того времени. Повторение абсолютно идентичных событий крайне быстро надоедает, особенно их любимое занятие - убили индейца и сняли с него скальп, убили мексиканца и сняли с него скальп, раздавили ящерицу и сняли с неё скальп, забрались на гору и сняли с неё скальп. Я понимаю, что иных развлечений особо и не было, но для меня как читателя это превращалось в занудную пытку и проверку моей усидчивости. Опять же писатель не пускается в треш, что могло бы стать откровением и вновь привлечь внимание к книге, и вот как итог мы видим сугубо реалистичные события, неспособные шокировать. Люди мрази, но кто этому удивляется? И получается, что Кормак застрял между рутиной повседневности Дикого Запада и вымыслом на грани безумия, где и нас ничего не ждёт, кроме перечисления телодвижений действующих лиц, бредущих непонятно куда и зачем. А к чему тогда это всё? Я понял посыл и откинул любые вопросы ещё на сотой странице, остальные же пришлось превозмогать поверх скуки, которую автор никак не собирался разбавлять до самого конца. Затянуто, и две звезды за язык, он правда хорош, хотя я не совсем понял "фишку" оформления, где диалоги вообще никак не обозначены, и приходится опираться исключительно на собственные читательские чутьё и опыт.

Эта книга перемолола меня в мясорубке и выкинула на обочину в полной апатии. Я долго думала зачем одни люди пишут такие книги, а другие — читают. Нашла для себя такой вот ответ:

Любой человек хоть раз в жизни сталкивался с врагами, будь то локальный конфликт — обычная ссора между двумя людьми, либо масштабный — война. Эта книга показывает, как очень легко можно превратиться в того, с кем воюешь; как ты становишься тем, против чего восставал. Если даже не хуже. Как ненависть и жестокость разрушительны, и что обнаружив в себе тёмные стороны (по-настоящему гадкие), очень легко соскользнуть в их трясину. Катиться с горы всегда проще и легче, чем подниматься на её вершину.

Если касаться непосредственно текста, то стоит сказать, что он написан поэтично, насколько вообще возможно поэтично описать кровь и жестокость. Во время чтения не чувствовалось, что автор упивается ею, скорее просто показывает этот мир и людей в нём без прикрас. С отравляющей жадностью, разъедающей ненавистью, ядовитым бессердечием и бездушием. Очень наглядно и очень жёстко видится человек, поддавшийся своим низменным инстинктам, а потом и сознательно их выбирающий.

В книге было очень много отступлений на описание флоры и фауны пустынной местности. В такие моменты я понимала, что хоть немного могу дышать в этом душном тексте. Не знаю для этого ли автор создавал такие моменты, но за каждый из этих оазисов/островков спокойствия я была ему благодарна.

Здесь нет ни одного положительного героя, так что болеть за кого-то вряд ли получится. Ну, возможно, только под конец, да и то не за персонажа, а скорее вместе с ним против другого. Здесь так же очень много боли причиняется животным (последняя сцена с бедным медведем вообще прихлопнула меня эмоционально; до сих пор не понимаю зачем она была там нужна — автор и так во всех красках и ситуациях показал гнилое нутро людей). Так что держите это в уме, если очень чувствительны ко всему, что происходит с животными в книгах.

Если подводить какое-то подобие итога, то я бы сказала, что эту книгу всё же стоит прочитать каждому хотя бы раз. Просто чтобы не забывать о том, какими на самом деле могут быть люди.

Это роман об очень темном периоде в истории северо-американского континента.
Представьте себе бескрайние равнины, простирающиеся до горизонта и отсутствие всякой цивилизации - вот грандиозная сцена для торжества зла. Ведь не секрет, что некоторые (так уж некоторые?)люди, столкнувшись с абсолютной свободой и отсутствием запретов являют миру далеко не лучшую свою сторону. А теперь прибавьте ко всему высокую цену за человеческие скальпы и дарованную официальной властью вседозволенность.

Здесь не будет положительных героев. Да и есть ли у этой истории главный герой? Ну то есть номинально он существует: подросток, сбежавший из дома. Но нет, он не встретит свою любовь или друзей, он будет насиловать, убивать и равнодушно смотреть, как это делают другие. Имени главного героя мы тоже не знаем, на протяжении всего повествования его называют просто "малец".
События, разворачивающиеся на страницах книги, имеют реальную подоплеку в виде существовавшей некогда банде Глэнтона, о зверствах которой слышали все живущие на диком западе.

После неспешного начала автор щедро окунет вас с головой в смрад трупов, реки крови, насилие в самой его извращённой форме. И вы не сможете отвернуться, вы будете смотреть и будете соучастником творящейся на ваших глазах жесткой истории.

А рядом мрачной тенью нависает Судья - трикстер и пророк этого безумия. Для меня это самый жуткий книжный персонаж, с которым мне приходилось когда-либо встречаться. Он словно воплощение первородного библейского зла. Он жаждет познания, ведь познание, с его точки зрения, равно подчинению. А изучив интересующий его предмет или живое существо, он не медлит его уничтожить. И в убийствах его нет причин, нет алчности или злости, нет детских травм или обид, он просто их совершает. Сколько ему лет, какой он расы?
Он никогда не спит, он смеётся, он танцует обнаженный и его жуткое огромное тело мерзко трясется, он смотрит на тебя. Смотрит и видит все грехи, на которые ты спспособен. Он будет существовать всегда.

Судья ещё долго останется с вами, даже после того, как закроется книга.

Я всегда считал, что "вестерны" это чисто кинематографическое явление. Но эта книга - классический вестерн.

В этой книге вообще нет положительных персонажей. Ну а главный герой не имеет имени, все зовут его просто: "малец". Всё повествование - перечисление звеньев цепи ужасных эпизодов, порой прерываемое цитатами из Библии. Вот тащится отряд карателей по убогим нищим землям северной Мексики, изничтожая по пути всё живое, в том числе и друг друга. О да, здесь нет ничего от самоотверженности и честности героев "Великолепной семерки". Это экшн в рафинированном виде, готовый сценарий для боевика, и что-то мне подсказывает, что рано или поздно эту книгу экранизируют, если ещё этого не сделали.

Все-таки Маккарти гений. Вот читаю его "Кровавый Меридиан" и весь ажно трепещу. Судья из романа не менее жуток, чем Чигур. Да и вообще вся книга темная, беспросветная, такая констатация насилия бездушным авторским арифмометром. Стиль прежний, но описаний значительно больше. Читая их понимаешь, что сухость и лаконичность - не издержки прозы Маккарти, а её прием.

Блестяще.

"Какая разница, что думают о войне люди, сказал судья. Война есть и будет. С таким же успехом можно спросить, что люди думают о камне. Война была всегда. Она была ещё до человека, война поджидала его. Основное ремесло поджидало своего основного исполнителя. Так было и так будет. Именно так, и никак иначе."