Utolsó látogatás

Пожалуй, я не встречала еще писателя, который смог бы так описать кардинальный поворот социально-культурного поля, выпавший на долю европейских (и не только) стран в неоднозначном, громком и жестком XX веке. Так причастно, так громко. Так выстрадано. Трагедия крови, веры, культуры, красоты и семейных гнезд.

В "Возвращении в Брайдсхед" Ивлин Во, мастер искрометной английской сатиры и черного юмора, целенаправленно предстает перед читателем под другим углом. Нет, не с другой стороны, ибо сторона как раз одна, корень в его произведениях един - боль по ушедшей эпохе, объективное недовольство новыми нравами, путями, целями и ценностями. Но именно здесь писатель, отринув благопристойный высокомерно-саркастический тон, будто говорит: "Полно, теперь уж хватит. Поговорим серьезно" и выносит совсем неприкрытую драму Домов и Родов.

И какая там боль!.. Это душевный крик, плач, стон, вырывающийся из сердца, но непроизносимый всуе. Говорят в современном: выплесни, проще станет. Но нельзя. Нет, не вам, последние дети гнезд. Вам - терпеть, сковав чувства в обод воспитанности. Как и положено истинным принцам крови.

И боль под пером Ивлина Во выходит такой, как дОлжно в контексте освещаемых событий: благородной, интимной и непонятной тем, кто не прикоснулся к ней непосредственно. Без вульгарных всхлипываний и громких сетований, но как данность. Будьте уверены, здесь есть осознание, принятие и смирение. Только они иные, плавно перетекающие в антиномии, снабженные тайным знанием, что передается с кровью отца и обретается с молоком матери.

Сердцевина - возникновение срединной культуры и ее аномальные темпы роста, подобно раковой опухоли. Аристократов - сбросить с корабля современности, оставить в прошлом, это архаизм. Теперь каждый сможет достичь высот, сможет стать свободным, сможет все. Интересно. Любопытно. Только вот...

Литературно - это кладезь, это мед. Сладкий и горький одновременно, выдержанный и тягучий. Ивлин Во знает имя времени и искусно направляет его в нужное русло, замедляя и убыстряя, когда это необходимо, делая паузы и совершая скачки. Меняется темп, меняется внешний мир, однако внутренний мир героев лишь расширяется, заполняя все отведенное уникальное пространство Ad hoc.

Писатель проводит "Возвращение" по своему пути, но вот-вот и оно мимолетно соприкоснется с другими литературными мирами. В одно мгновение на меня повеяло "Норвежским лесом" Мураками, в другое - "Господином из Сан-Франциско" Бунина. А нежная, прекрасная, высокородная Джулия, леди в полном значении этого слова напомнила о Евгении из "Ангелов и насекомых" Байетт. У Байетт мне Евгении не хватило, ее было мало и часто неправдоподобно. Но Джулия всей своей сутью заполнила этот пробел.

Спасибо, мистер Во. "Возвращение в Брайдсхед" стало глотком того воздуха, что был нужен. Меланхоличного, возвышенного и взывающего к Памяти. Не дающего опустить руки, встряхивающего и напоминающего о самом важном, о любви давно и недавно ушедших, о том, кто ты есть.

Настоятельно рекомендую к прочтению ценителям высокой литературы. Но более всего тем, для кого вишневые сады - драма личного, родного, семейного свойства.

5/5

В общем в этой цитате вся суть книги – случайно попав во время войны в дом, где когда-то так много пережил, Чарльз предается воспоминаниям. Странное чувство после прочтения. С одной стороны очень хочется высмеять общий мотив – Как упоительны в Англии вечерааааа… Ни один из персонажей, кроме Корделии, не вызвал во мне ни капли сочувствия или уважения. Вся их бессмысленная и пустая на мой взгляд жизнь вызывает только радость от того, что все это изменилось и мы живем в совсем другое время. Особое раздражение вызывала манера автора дегуманизировать людей, которые ему не нравятся, они де только видимость человека или разросшиеся части и свойства человека, то ли дело мы – такие утонченные и сложные, что только и можем, как портить друг другу жизнь.
Но с другой стороны в книге есть то, что я ценю – хороший слог, тонкие метафоры, и описание нравов аристократии, порядков в Оксфорде, лживости всего того «приличного общества» и отдельных его типичных и нетипичных представителей. Больше, конечно, нетипичных. Англичане и так странные, но англичане католики еще страньше:) Вообще тема религии подается довольно нестандартно, здесь нет хороших и плохих, но есть различные типы религиозного чувства в зависимости от темперамента и характера персонажа. Мораль – все там будем и все придем к религии перед смертью, как бы не отвергали ее всю жизнь. Отдельной заслугой автора можно отметить как ненавязчиво он делает описания природы, архитектуры и обстановки. Не успеваешь заскучать, но очень легко представляешь себе, как все должно выглядеть. Отдельно хочется отметить экранизацию 1981 года, которую я начала смотреть, именно так я и представляла героев и Брайдсхед.
Любовная линия очень скромная, хоть какие-то человеческие чувства у героев видны в шторм на пароходе. И то с натяжкой это можно назвать любовью. Сам автор вложил в уста Джулии, что для Чарльза (который, не смотря на отнекивание автора в начале книги, что он – это не я, и она – это не ты, явно альтерэго автора) любовь только картина, которую он рассматривает и сама женщина, которую он любит, да и вся жизнь вокруг тоже. Сам ли он понимал это или кто-то из его женщин ему это сказал, но я никогда не забуду того смертельно усталого взгляда его жены с фото, на котором автор запечатлен с женой и детьми. Очень, мягко говоря, неуютно жить с таким человеком, для которого ты лишь персонаж, и так же неуютно было и читать эту книгу.

Знаете о чем я жалела читая книгу? Об отсутствии времени, всю неделю удавалось читать урывками, 20 минут в автобусе, 30 минут в обед, 10 минут перед сном, не было того счастья погружения в книгу, когда прочитываешь за один день живешь в книге и ощущаешь себя одним из главных героев.
Хотя я не права, ГГ тут один Брайдсхед, старинный замок, где живет семья Флайт и главный рассказчик, Чарльз Райдер, устами которого говорит замок.
Это роман о дружбе, любви и жизни. Жизни с нелюбимым мужем или женой, когда наличие любовников никого не смущает, когда религия спорит и атеизмом и, на мой взгляд, побеждает. Книга пропитана любовью и страстью, причем вот как не парадоксально, любовью не только между полами, но и дружеской любовью.
Роман начинается с неожиданного приезда во время Второй Мировой войны Чарлза в Брайдсех для организации там штаба, и он начинает вспоминать часть своей жизни которая связана с Брайдсхедом. И это прекрасное воспоминание поселило меня в этом замке на неделю.
Единственное чего я не поняла, сколько лет было няни???? Ведь события длились не 1 десяток лет.

Ивлин Во "Возвращение в Брайдсхед"

— Вы ждете чего-то особенного?
— Нет. Я любил и потерял — более чем достаточно для одной жизни.

Desenchantee

Поколение разочарованных людей: ярких, молодых, индивидуальных, проносящихся как горящие звезды по вселенной, а потом все, пустота и темень, непроглядная темень сумерек уходящей эпохи. Они уже не ждут ничего особенного, их жизнь – непонимание того, что настоящее – не сон, а действительность, с которой нужно справляться и заполнять чем-то эту бесконечную пустоту. Поэтому «золотая молодежь» путешествует по миру, пытается заняться творчеством, сбежать в экзотические страны, найти еще более павшего человека, чем сам, и поверх всего этого добавить вина, шампанского, виски. Утопить все в алкоголе и хоть ненадолго поверить в то, что все еще поправимо и от этой непроходимой грусти из-за ускользающей из-под ног жизни, можно освободится. Раз и навсегда.

— По-вашему, обязательно нам каждый вечер напиваться?
— По-моему, обязательно.
— И по-моему, тоже.

Но после каждого вечера снова приходит утро, реальность и похмелье, от которого нужно спастись, возможно опять сбегая в мир иллюзий, долгих иллюзий. На страницах книги молодые герои выбирают удивительные пути жизни, будто боясь ее открыть для себя, состариваясь душой еще молодыми. За всеми их эксцентричными поступками не таится живости и непосредственности, это все лишь попытка убежать от себя, желание существовать в иллюзорном, зеркально перевернутом мире. Где красиво, заманчиво, ярко, но пусто и искусственно. Юные, интересные они боятся (или не могут) идти против ветра, будто вся тяжесть уходящих в небытие времен старой доброй Англии легла на их плечи.

Да, эпоха уходит, отзвенело ее время, унося все вместе с последними звуками джаза в прошлое. Туда, где скоро окажется многое: викторианские особняки, истории старинных семейств, сам дух той другой Англии, еще довоенной, и конечно молодость героев... Всё уйдет и станет прахом. И лишь останется грусть, печаль и воспоминания, которые можно сохранить, ведь «ничто в сущности, не принадлежит нам, кроме прошлого».

Многие герои, большинство так и не нашли своего пути: ни в браке, ни в творчестве, ни в любовных связях, ни в алкоголе, ни в новой войне. И эта грусть уходящей жизни так и льется тонким, прозрачным потоком со страниц книги, окутывая вас своим осенним светом. Я рада, что прочла роман в эти дни, потому что он осенний по своей энергетике. Такой же безнадежный, и так же неумолчно, ненавязчиво подводит итоги прожитым жизням своих героев. В книге нет осуждения, насмешек, просто факты и итоги: того что случилось, того что не сбылось, и уже никогда не сбудется. Поэтому читайте роман лучше под лучи осеннего света: осень, окончание эпохи, а впереди... уже не важно. Важно, что сейчас у героев есть свое небольшое настоящее, где можно наконец-то открыто заглянуть в свою душу, которая может быть еще теплит свой свет, верит, что еще можно найти тот важный, скрытый смысл происходящего, и не просто найти, а сохранить и не потерять.

Кажется, я всю свою читательскую жизнь сопротивлялась знакомству с этой книгой, даже начинала пару раз, но вечно откладывала. Та же история с экранизациями. И это при всей любви к британской литературе.

Возможно, стоило к этим вечным препятствиям прислушаться, тем не менее Брайсдхед значился в моем книжном вызове, попался под руку, я как следует зажмурилась и нырнула.

Мне надоели истории про их угасающие аристократически-национальные ценности, про не особо счастливых посторонних людей, кого они затягивают в свои болота. Или кроме болота еще представляется некое небесное тело, мимо которого пролетает нечто малозначительное, попадает в поле притяжения, да так навсегда и остается вращаться вокруг небесного тела спутником, не покидая своей орбиты, не вырываясь на свободу и к своему поработителю не приближаясь. И кому решать, что там у героев на самом деле происходит - жемчуг мелок или по какой-то дельной причине они страдают и отстраняются от возможного счастья.

Ну да, я бесчувственное создание. Мне не понравилось. Дайте мне деятельных героев.

Я бывал здесь раньше, сказал я; и я действительно уже бывал здесь; первый раз — с Себастьяном, больше двадцати лет назад, в безоблачный июньский день, когда канавы пенились цветущей таволгой и медуницей, а воздух был густо напоен ароматами лета; то был один из редких у нас роскошных летних дней, и, хотя после этого я приезжал сюда еще множество раз при самых различных обстоятельствах, о том, первом дне вспомнил я теперь, в мой последний приезд.

Это одна из тех книг, которые настолько хороши, что на них труднее всего писать рецензии. Очень горькая, пронзительная и лиричная. Дружба, любовь, война. Крах старого мира (London bridge is falling down…), несбывшиеся надежды. Отношения, разрушающиеся не по причине чьей-то вины, а просто потому что – так вышло. Встреча одиноких сердец, всё равно не сумевших друг друга согреть. Прошлое, которое всё равно остаётся живее и ярче настоящего – и будущего. Мысли о религии – и то, что с ней порой бывает куда более «всё сложно», чем с отношениями между людьми. Благие намерения, которыми… как водится.
Тот случай, когда я категорически советую сперва смотреть экранизацию (только старую! мини-сериал 1981 г., он просто невероятно прекрасен и в точности отражает дух книги; а в фильме 2008 г. извратили и перековеркали всё, что только можно было извратить и перековеркать, и даже если не сравнивать с оригиналом, то получилось не пойми что), а затем читать роман. При прочтении буквально видятся актёры и сцены из сериала – и слышатся те голоса, которыми их озвучивали на русском. Сериал вообще сняли очень близко к первоисточнику – и в плане сюжета, и в плане текста (в том числе закадрового, от лица главного героя).
Действительно классика. И одно из лучших произведений классической литературы, что я читал.
И на цитаты его тоже хочется растащить.

Никак не могу определиться со своим мнением про эту книгу. Неплохой язык автора, точнее переводчик хорошо поработал, но сам сюжет и события... нет. Не мое и я больше скучала, читалось трудно и долго.

Не люблю я читать про войну, но мне все время попадаются книги с ней. Так и здесь все начинается на поле боя, когда солдаты проходят мимо одного особняка и главный герой Чальз вспоминает что это за дом, кто там жил и что было несколько лет назад. Событий хватает, но рассказывать как-то не хочется, они были просто проходными, ничего интересного...

Также, здесь очень много намеков на то, что у Чарльза и его друга Себастьяна нетрадиционная ориентация. И каждый с этим "справлялся" по своему. Себастьян стал алкоголиком, а Чарльз хотел жениться на Джулии, сестре Себастьяна, которая очень похожа на брата. Вообще, Чарльз меня разочаровал своим отношением к собственным детям, он дочь не видел вообще, а когда вернулся в город жил в гостинице...

В общем, не знаю, хочу ли я читать еще что-то у автора или нет. Может быть когда-нибудь, но точно не в ближайшем будущем.

Честно говоря, я ожидала от книги нечто большего. Не скрою, что подкупила фраза про историю заката из аннотации и я уже наперед нафантазировала крах может не всех героев, но хотя бы нескольких.

Но мои фантазии остались лишь фантазиями. Для меня "Возвращение в Брайдсхед" был одной сплошной вечеринкой. Приходишь в гости, знакомишься с людьми, пьешь и закусываешь. Все протекает размеренно и потом заканчивается. Так вышло и с книгой. Ни один из персонажей не вызвал во мне ни положительных, ни отрицательных чувств. Увидел — забыл. Пристрастие Себастьяна к алкоголю было для меня надеждой и хоть малейшим поводом, чтобы все разрушить. Но автор его не тронул. Что Чарльз, что Джулия были для меня какими-то пустыми. С одной стороны, они прекрасно вписывались во всеобщую атмосферу. С другой стороны, мне не хватило действий.

Не могу даже выразить свое мнение по поводу этой книги. Она меня не притянула, но и не оттолкнула. Возможно я для нее цинична и не умею радоваться мелочам или получать наслаждение от спокойствия. В любом случае, я не потеряла время зря, а это уже весомый плюс.

Честно, эта книга меня несколько разочаровала, я много слышала о ней, видела положительные отзывы, но в целом роман - ничего неожиданного. Да, автор неплохо пишет, правда местами занудно, уходя в детализацию и и топчась долго на месте в плане сюжета. Само повествование в ритме черепашьего шага, если вычленить смысл повествования, то он займет явно намного меньше страниц, чем в самой книге.

В центре повествования, воспоминания военного Чарльз Райдера, он состоит в батальоне, во время Второй мировой войны, который не принимает участие в сражениях и его отправляют перевезти солдат на новое место, которое оказывается поместьем Брайдсхед. И Чарльз начинает вспоминать все, что связано с этим имением. А связано там было много чего. Когда-то, там проживал друг Чарльза, Себастьяна Флайт, с которым тот познакомился в Оксфорде. Молодые люди были дружны и Чарльз часто там гостил. Глава данного семейства жил в Венеции , с любовницей, оставив в имении свою высокомерную и очень строгую жену, к тому же и религиозную католичку. Леди Марчмейн держала своих детей в ежовых рукавицах, стараясь их воспитывать в духе католицизма, но если с дочерьми Джулией и Корделией этот фокус удался, то с сыном нет. Словно выражая протест от опеки своей маман, то принялся обливаться бутылями вина и вскоре стал просто алкоголиком.
Джулия оказалась жертвой пронырливого человека, по имени Рекс, который к тому же скрывал от нее, что разведен и его жена жива. Потом, после некоторых передряг и неких временных скачков и новых воспоминаний, читатель узнает, что у Чарльза появилась новая спутница жизни.

В общем и целом книга о жизни членов данной семьи, местами с английским юмором, но с очень низкой динамикой, Чарльз казался просто паразитом, ничуть не лучше Рекса, который присосался к богатенькой семье, Себастьян слишком эгоистичным и ранимым, его поведение походило на реакцию маленького мальчика, в коротких штанишках, Джулия выглядела слишком запутавшиеся и плохо понимающей, что делать, в принципе, а мать-тиран явно жила в своем внутреннем мирке, где правила только она.

Впечатление от книги: несколько плоско, мне не хватило тайны, загадки, чего-то более живого и интересного, это надо читать под настроение.