Москва и москвичи

Во-первых, я совершенно не дружу с аудиокнигами. Начинаю воспринимать их как фоновый шум и погружаться в свои мысли. Но в случае с Гиляровским меньше всего хотелось книгу именно читать самостоятельно, поэтому рискнула на Литресе послушать ее в озвучке Владимира Самойлова.
Во-вторых, Самойлов очень старался. Приятный тембр голоса при начитке как будто помогал погрузиться в Москву второй половины 19 века. И родной город ассоциировался у меня с грязным и унылым Лондоном того же временного периода, который так часто можно лицезреть во всяких американских фильмах в стиле Джека-потрошителя.
В-третьих, как я ни старалась убить двух зайцев одним выстрелом (и дать еще один шанс аудиокнигам, и прочитать книгу, от которой по какой-то непонятной причине меня воротило), ничего по сути не получилось. Точнее получилось совсем не так, как мне бы хотелось.
Все в нашем мире имеет свойство развиваться, эволюционировать (ну или почти все), у всего есть история становления, есть темные и светлые времена. Элита всегда жила красиво, а простые люди выживали как могли - воровали, пили, рожали, отдавали детей в дома отказников, уезжали на ссылку в Сибирь.
Дороги из песка и грязи покрывались камнем, а затем на смену приходил асфальт. Меняли названия и направления улиц, менялся облик домов, а что-то сносилось под корень так что и воспоминаний не осталось.
Все это я прекрасно понимаю, принимаю и город свой люблю, хотя и задыхаюсь в нем ежедневно от немыслимых толп приезжих. Но видимо не готова я (или просто совершенно не хочу таким образом) погружаться в его прошлое, тем более что наверняка есть и более интересные варианты его подачи.

Что-то сомневаюсь я, что автор любит Москву. Если кого-нибудь или что-нибудь любишь, то плохое в объекте своей любви отказываешься видеть. А тут... вместе с автором я украла вещи из бани, шлялась по кабакам, которые потом стали ресторанами, побывала в канализации... в общем, это я люблю очень сильно Москву, если даже после прочтения этой книги вижу в ней только величественное. Автор хотел написать правду о дореволюционной Москве? о трущобах? Но и до революции в Москве были не только трущобы, не только притоны. А церкви? А театры? Как всё это создавалось? кем строилось? Были и до революции в Москве места, которыми москвичи гордились. Я обожаю Москву, и если бы у меня был писательский талант, я бы в первую очередь обратила внимание читателя на то, что именно я люблю в этом городе.

Во вступлении к своей книге автор пишет:

Ну и, в принципе, всю книгу он придерживается своей стартовой установки показать Москву вовсе не парадную, не благопристойную, не дворянскую и не особо культурную, а те аспекты жизни города и его жителей, о которых в основном не принято говорить в приличном обществе.
Приезжие, повседневный быт извозчиков, сценки из жизни разных районов столицы, рынков, трущоб, разгульная и опасная жизнь социального дна кое-где перемежаются с упоминанием отдельных ценимых автором людей вроде народницы Ольги Петровны Киреевой или ляпинцев, а за ними снова - грязь, свинство, скотство, нечистоты, канализация, разбойники, бордели, игровые дома, литературные негры, купеческий бесшабашный и беспощадный загул.
Наверное, стоило бы поглядывать на карты города, старые и современные, чтобы лучше себе представлять, где и что происходит, но, признаться, это все так далеко от меня, и наш главный мегаполис я не люблю. Слишком огромна, слишком давит эта концентрированная людская масса.
Читается относительно легко, но приходилось делать перерывы, а то байка за байкой - устаешь. Хочется написать "слушать", но нет, читать, а ощущение остается полное как будто сидит дед и травит байки о своей бурной молодости.
Главы про рестораны и магазины вызвали кое-какие ассоциации с современным положением вещей, но это и закономерно, с чего начали - к тому и вернулись. Было любопытно узнать про разницу между "пожарными" и "пожарниками" - не знала об этом раньше, как и о нюансах классификации пожаров и сигнализирования о них в условиях без такой уже привычной в 21 веке проводной и беспроводной связи. Да и в принципе вторая часть книги как-то подобрее, что ли - видимо, автор начал с социального дна и язв общества и постепенно продвигался вверх.
Почитать любопытно, но все-таки на один раз, возвращаться вряд ли захочется. Очень чувствуется, что автор - журналист. Это не плохо и не хорошо, просто в мой личный вкус не очень-то попадает.

От книги остался очень неприятный осадок... Словно ты наконец-то вылез из какой-то помойной ямы на свет Божий! И всё еще не можешь отдышаться...
Книга насквозь пропитана миазмами, притонами, алкашами, грязью, безысходностью, ненавистью к людям!
Сам Гиляровский - этакий корреспондент - "в каждой бочке затычка", по его словам, перебывал во всех притонах и ночлежках Москвы на рубеже XIX-XX вв. и в качестве явной советской пропаганды настрочил сей объемистый труд, дабы советский читатель знал и понимал, от какой скверны избавило Москву молодое Советское государство... Да и сам текст почти нечитабелен. Он испещрен устаревшей, блатной лексикой, значение которой без пояснительных сносок совсем не понятно.
Категорически не советую читать сию книгу тем, кто хотел бы приобщиться к истории старой Москвы. Здесь намеренно сгущены все краски, Москва изображена однобоко и лишь с негативной непарадной стороны.

Гиляровский… ещё с начальной школы у меня чесались руки его почитать: слишком уж аппетитные отрывки из него, слишком интересные рассказы про Гиляя приводились в учебниках русского языка. Потом внёсло свою лепту радио «Звезда» – там читали Гиляровского после десяти вечера. Не только его, но его рассказы о Москве и московском быте, и людях – ворах, чудаках и художниках – очень заманчиво, колоритно, выпукло звучали. И вот теперь, с книгой в руках, пытаюсь найти это, эту фактуру – и как-то не то, чтобы она была бледнее – а просто как будто нет в этой книге именно тех отрывков, что так мне запомнились. А с другой стороны, кончилась книга – и тоже странно: ведь был готов её читать, и читать, и… – Москва же большая, необъятная, а книга – кончилась…
А истории трактиров, бань, парикмахеров, подмастерьев, кутил, воров, каторжных, пройдох, карточных побоищ – всё это создаёт атмосферу чарующей разрухи, гнили – потому чарующей, что теперь этого нет. Что даже тогда, когда дописывались последние страницы, этого уже не было. И выходит отсюда ностальгия по старой, загадочной, мрачновато-залихватской Москве…

Книга, у которой есть автор, но нет главного героя. Вернее, главное действующее лицо гордо вынесено в название - это Москва, и это москвичи. Эдакое коллективное бессознательное, портрет эпохи в сотнях лиц - прекрасных и безобразных, простых и высокородных, бедных и богатых.

Что есть любой город? Не точка на карте, не паутина улиц - люди. Вот с ними-то и предстоит познакомиться читателю. Не с каждым человеком в отдельности - имена хоть и упоминаются в изобилии, но не удерживают на себе внимание читателя дольше чем на пару страниц. Нет, тут бери шире - в фокусе все москвичи, вся Москва.

От главы к главе читателю предстоит пройти сквозь московские трущобы и даже побывать в канализации, узнать что почем на Хитровском рынке и как местные аферисты облапошивают народ, какой контингент собирается в разных ночлежках и стоит ли играть в карты у полковницы...

И когда кажется, что сил нет больше выносить это описание быта маргиналов конца XIX века, вдруг - "двухаршинные осетры", "расстегаи с налимьими печенками"... И снова вперед - познавать москвичей, теперь уже творческой интеллигенции - "ляпинцы", начинающие художники и именитые коллекционеры...

Так и чередуются истории, сменяя одна другую - и про кушанья на любой вкус и кошелек в многочисленных трактирах, и про гниющие отбросы. Про великолепие особняков - и пыточные камеры тайной полиции. Прелюбопытнейшим оказался рассказ о пожарных - и о том, почему "пожарный" звучит гордо, а "пожарник" - едва ли не оскорбление.

Чем дальше за экватор книги, тем все более высший свет попадается читателю на глаза. Страсти, владеющие людьми, однако, все те же - пьянство, игра, обжорство, сибаритство. И скучать не приходится - вот упоминаются роскошные обеды в трактирах, во время которых заключаются миллионные сделки - а вот описание почти что каторжного труда банщиков и половых.

И все здесь - живое и настоящее. Живой язык, образный и текучий. Живые люди, пульс самого города. Вверх - вниз. Обратно. Никакой медианной линии. Никакой, простите, "средней температуры по больнице". Вот что захватывает больше всего - кристальная честность. И про хорошее, и про плохое.

В конце, однако, почему-то становится невыносимо грустно. Такое чувство возникает в последние минуты перед отъездом из дорогого сердцу места. Все предрешено, все изменится - спору нет, вот только хочется до последней минутки насыщаться именно этой атмосферой... Так и с книгой - кажется, вместе с последними страницами заканчивается целая эпоха. Автор проводит нас снова по знакомым будто бы улицам, которые уже изменились до неузнаваемости. И катятся автобусы по асфальту, и плывут по небу аэропланы вместо бумажных змеев...

К этой книге меня привели приключения Фандорина. Настолько Эраст Петрович меня обаял и очаровал, что захотелось подробнее узнать его эпоху, нравы, быт того времени. С Гиляровским получилось прямое попадание. Добросовестно, неторопливо, обстоятельно описывает он и бани, и рестораны, и трущобы, и рынки, и работу извозчиков, и разбойничьи притоны. Самое главное, что все это правдиво, достоверно, без осуждения или восхищения, в то же время увлекательно, где-то с грустью, где-то с юмором. И все-таки надо учесть, что Москва описана здесь, скажем так, только с одной стороны, с изнанки. Вы здесь не найдете среза Москвы "златоглавой", дворянской, первопрестольной. Не совсем понимаю, почему так получилось, но я бы не отказалась почитать и о такой Москве в изложении Гиляровского.
Я читала, что он собрал такой богатый материал о городе во время репортерской работы. Отпечаток репортерского стиля лежит и на всей книге. То есть все-таки автор -не писатель, а журналист. Не ищите художественных описаний, глубокой прорисовки характеров, интриги. Плюсы - только факты, никакого вымысла. Если автор хочет рассказать слух/сплетню/легенду, он так и пишет: ходили слухи, что...
В целом, сборник очерков мне понравился. В его пользу также говорит то, что "след" Гиляровского узнаваем у некоторых писателей, например, у Куприна, у того же Акунина. Москвичам , наверное , будет вдвойне интересно сравнить "тогда и сегодня". А многие явления нашей жизни с тех пор и не изменились, чему я была крайне удивлена, сохранились один -в-один. Какие? Читайте и узнаете )

Целую неделю посвятил Гиляровскому и его «Москве и москвичам».

Давно хотел её прочесть. Разумеется, ожидание было одно, а ощущения иные. Да, ставят эту книгу в ряд с Бабелевскими «Одесскими рассказами», но все же это разные книги. Да, передают дух своих городов авторы весьма колоритно, но вот инструментарий у них разный.
Гиляровский все же журналист и его слог более тяжел. Да и что может сравниться с духом Одессы? Но, если у вас есть желание получить информацию о Москве 19 века, то Гиляровский – это самое то.
Читать Гиляровского без Интернета я не осмелился. Мне досталось издание без комментариев, поэтому мне пригодился словарь Фени, чтобы узнать, кто такие «коты» и «марухи», что такое «26» (и это не день рождения Гиляровского, и не мой, хотя так соблазнительно они совпадают). Мне пригодился интересный Интернет-ресурс, на котором современная карта столицы России совмещена с картой старой Москвы. Хитровка, Сухаревка, Лубянка… История Неглинки ( реки, которую все знают, но мало кто видел)… И, почему-то :-), особенно интересны рассказы о ресторанах («Эй, ямщик, гони-ка к «Яру»», знаменитый Оливье и пр.).
Книга не для чтения, а для изучения. А уж тем более, если Москва – это Ваш город.

И немного из книги:

Мне эта фраза запомнилась оттого, что в наше время все же пьют наоборот…:-)

А это мне вообще Бредбери напомнило :-).

Колоритных историй в книге хватает. Лучше читать самому, но чтение легким не будет. Это все же очерки с натуры, а не художественная литература в чистом виде.